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لمع . قأقاع مل -اج يعيب :10 


المعرارزْوُل 


كات مساء م اكتوير بارداً والجو ملبداً بالقيوم . وعندما 
أقبل أول اللبل أخذت مساكن شارع رامبرات تتوارى عن 
النظر شيئا قشيئا وراء حجب أستار ذلك الظلام الحالك وكان 
الحدوء حيطا بالمكان والسكيتة محدقة يحباته الأرسع كأنه 
روضة في قفر . 

وإذا بأمرأة حديثة السن حستة اليئة جميلة المنظر ملتحفة 
برداء واسع تعبر تلك الطريق بسرعة وهي تذهب وتأتي وتصعد 
وتازل ناحبة الرصيف بين شارع لسبون وشارع كوسل الى أن 
وقفت أخيراً أمام أحد ببوت الشارع الثاني ونظرت هلما واجبته 
المثرفة على السكة . لو صادفها أحد من المارين وقتئذ على تلك 
الحال لما شك في انها تنتظر شخصا] ما وان ذلك المكان هو موعد 
للقائ) . غير انه لم يكن من سبب لجيئها سوى مراقبة شبال .. 
خمال فتاة ولدت في ذاك البيت منذ احدى عششرة سنة إلا أنها 
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كانت منذ حين رقدت رقادها الابدي تحت المرمر الخاط 
يشجيرات الورد الابيض 8 

هذا وقد هجم الظلام الحالك يله ورجله حتى ارن كثرة 
المصابيح المتلألئة لم تكن تغني شيئا. فحلست تلك المرأة بالقرب 
من باب إحدى الحدائق وغاصت في نحر من الافكار المزعجة 
وبعد هشيرة بدأت دموعها الكثيرة تنبل على وحتاتها وهي تتأوه 
وتصعد الزفرات من قلب بجروح . وف غضون ذلك أرادت ان 
تترك تلك البقعة التي كثيراً ما تذكرتها أيام سعادتها وإذ عزمت 
على مفارقة ذلك المكان سمعت بغتة صوت مركية في أول شارع 
كوسل فاستولى علمها رعب شديد واكتنفتها الخيرة من كلجانب 
وأخذت ترتحف وهي لا تدري ماذا تعمل من شدة انفعالها 
وأوشكت ان تقع على الحضيض لكن يدا قوية أمسكتها بغتة 
وهي مطيقة الجفنين كمغمى عليها واضعة رأسها على ذلك الكتف 
التي تسندها وفي أثناء ذلك سمعت صوتاً كان قد غاب عنها منذ 
خمس سئوات . 

مرغريت ! 

ففقتحت عينها ونظرت في وجه من تاداها ثم أطيقتها ويعد 
الحظة سمع صوتاً من بين شفتيها المصفرتين : 

-ألبير ! 

ل مرغريت. مرغروت . أنت هنا ؟ ألم تزالي تنذ كرين وقد 
أتيتالىهنا لتنظري البيت الذي ولدت فيه؟ ثم جع ل ألبير يضغط 
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على ساعد مرغريت يشدة ول تستطع الجواب بل كان يصعب 
عليها التنفس وبعد هنيهة أجابت باللهد : نمم جئت ولكن 
لا تكلمني بل دعني وثأني : 

فدنا مثبا وهو ممسكُ بيدها وهس ف اذنا : من احدى 
عشرة سنة بامرغريت .. لو عاشت اينتنا لكانت يلغت إلى هذا 
العمر . قال ذلك والزفير يقطع صوته وكاد يتقطم قلب تلك 
المسكيتة التي بيدأت عبرام! تحري على وجتتيها كسيل مدرار , 


5 ابي دأ مرغريت اندبي ابنتك واندبي حظ اينها التمس , 
تعي انا هو ذلك الآب السبيء الحظ والد ايون أليف صباك 
وشريك حماتك سابقاً وقد نسيت ذلك . 

فقاطمته جرأة قائلة : لا أن أنس . ثم ظبر على محياها انها 
تتذكر كل ما قاسته من العذاب مع ذلك الرجل في غابر الزمان. 
على ان ألبير تظاهر بأنه لم يسمع كلامها ثم قال : 

تعالي نذهب الى الحديقة إذ أنها خالية في مثل هذه 
الساعة ولتأخذ معنا كالسايق اينتنا ايقون . 

فأذعنت مرغريت طائعة لآنها كانت قد اعتادت الطاعة لهذا 
الصوت ولكن في الدقيقة عينها خطر لفكرها كوميض البرق 
انها زوحة رجحل آخر يمد انها ظنت ذلك اما : عم هذا هو 
الشارع : وهذا هو البيت يعيته وهذه الحديقة نفسها : وأابير 
يجانيها حسب سايق عيده . 


تلك كانت حماتها الماضية وهذا هو عين الحقيقة يل كيفه 
تغير كل هذا يا ترى ؟ وكانا يسيران في طريقها صامتين وهو 
يخالسها النظر من وقت الى آآخر يتع عبنه بذلك الوجه اميل 
الحبوب الذي يستره برقع شفاف فكان يمخاطب نفسه قائا : 
ترى كيف نسيت زوجت وعلق قلي يحب امرأة أخرى نعم اني 
عشت عدة سئوات بعيداً عن تلك التي كنت أعبدها ثم أنه شمر 
بار شوق تحرقه وأراد أن يضمما الى صدره مستغفراً إياها أما 
هي فكانت مضطربة قلقة ( كريشة في ههب الريح ( لا تعرف 
ماذا تفتكر وتقول وعندما وصلا الى باب الحديقة عادت الى 


الوراء وقالت ّ 

محب أن أذهب وحدي أرجو أن تتركني وشأني 5 

الا 

فأطاعته ول تخالف له أمراً وسارا معاً الى أن وصلا الى بقعة 
كثيرة الاشجار خالية ثم ظبرت لما عن بعد أرض مخصية فيبا 
أشجارعظيية غير أنها مجردة من أوراقها وكان هذا الماظرمؤئراً 
جداً تحت جنم الظلام الحالك وإِذ تأكدت مرغريت ان لا ثالث 
بينها ولارقيب على حركاته! اطمأنت قليلا وأمعنت النظر في وجه 
ألبير الذي إذ لحظ منبا ذلك أطرق وم ينبس ببنت شفة . 

- كيف وجدتني أعا ترين هيئتي متغيرة ؟ 
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- نعم 
- هل تقدمت في السن ؟ 
لا شك في ذلك . 


أرى ان الوقوف يتعيني فلنجاس هنا يا مرغريت . 


فاتحها نو مقعد كان قريباً من وجلسا عليه ثم شمرعت 
مرغريت تحدق في ملامح ذلك الرجل الذي أحيته مدة طويلة 
فرأته شاحباللون ضعيف الجسم متحط القوى وعند ذلك مالت 
إليه كل الميل وأحست بشفقة عظيمة عليه حق ان قليها كاد 
يذوب حتانا . وم يكن إلا القليل حتى تذكرت خداعه لها 
بعد موت اينتها ايقون الوحيدة . نعم قد قثلت لها تلك اليانة 
الفظيعة التي تقشعر منها الأبدان كيف لا وهي انها عندما كانت 
تبي وتنوح وفي حالة يرثئى لها من الأحزان رأت بين ذراعي 
زوجها امرأة أخرى هي من أعز صديقاتها.. لعمري انها لأفكار 
مؤلة تأبى ألا ان تستقر ف الخيلة لتعذب صاحبها تعذيب وتكوي 
فؤاده حينا بعد حين بتذ كرات هي أحر من اجر : 

إذ رأى ألبير مرغريت صامتة أحس با كان يدور في خلدها 
من الأفكار المزعحة والمواجس اأزلة فدنا متها كل هسدوء 
وأسند رأسه المككشوف إلى كتفبا المرتحف فنظرت إلى شعره 
الأسود الذي طالما سرحته بيدا ثم حدقت في صدغيه حيث 
كانت تظبرعر وق زرقاء نصفة. .فعندذلك زاد اضطرابها وهاجت 
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عواطفها . فلم يغب عن ألبير ما شعرت به لأنه كان عارفاً حق 
المعرفة بعظم حتوها وضعفها النسائي فقال لما بلين 


- مرغريت لا تخاني . نعم قد كنت زوجك ف الماضي 
وهانذا م أزل حتى الآن بل ومادمت حيا ارزق . 
لالاء. 


- بل نعم نعم . ثم وقف وأمسك يديها وقال : ذهبتاليوم 
إلى مدفن ابذتى ايقون وأتدت يبهذا الغصن الصغير من شجرة ورد 
أبيض بالقرب من ذلك المدفن وها هو . 

فتناولته عرغريت مزيده وقملتهحرقة مراراً ولثمته تكراراً 
ثم استأنف كلامه قائلاً : 

نعم ان ايثون كانت تحبنا حبا شديداً لازيادة بعده لمستزيد. 
أما مرغريت فلمتستطع أن تجيبه بشيء لأن العبرات كانت تسيل 
بغزارة على وحنتمها والزفرات كادت تختقها ثم تنفست الصعداء 
مراراً والعرق يتتصيب من وجهها 


آه يا مرغريت ني من حين فقدت أمي ' أجد أحدا 
يكلمني عنايقون عزيزتي فبيماثلة أمام عبني آناء الليل و أطراف 
النبار ولا تبرح من الي لحظة واحدة 


- أبن ترركت صديقتك ؟ 
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قالت هذا وهي تضطرب اضطرايا من شدة التأثر 


أن تلك لا علم لي بمبب ريحيا نعم انا صحبتني مدة سنة 
تقريباً عندما كنا تجوب البلاد سوية وننتقل من جبة إلى أخرى 
ثم افترقنا وذهب كل لشأنه . 

- ترى أبن ذهيت ؟ 

- إني لا أعلم منأمرها شيثا فان بلاد ال واسءة أرجاؤها. 
وأما أنا فقد عزمت عل أن لاأعود إلىباريسحيث أرى] ثار سعادق 
الماضية وقد توفيت والدتي بعد ان استقدمتني إلمها على أني أشكر 
الل شكراً جزيلاً با مرغريت لأنه قيض لي مراك 

- إن وحققك ل أجن ذنبا ول أقترف [5] ول أفكر قط في 
الخيانة بل أراني م أزل متسربلة بثوبي العفاف والأمانة . تعم 
إني كنت أحبك وأحافظ غاية المحافظة على ذلك الحب بيد انك 
خنت وهدمت سعادتك بيدك 

فبز كتفيه وقال : كان يجب أن تساحيني يا مرغريت ... لم 
لا تغفرين لي ل لا تسدلين ذيل العفو وتعودين زوجة لي كالأول ؟ 

فاطرقت مرغريت إلى الأرض صامتة لا تحير جواباً رجرت 
دموعبا على خدها غير ان قليها كان مخفق خفوق الغبطة ويعد 
.هنببة قالت : 

لقد ساعمتك 


ون 


لكن مماحك مذا لا يمدي نفما الآن ومنذ قليل قات 
عندما زرت مدفتبا يأ بنيق الصغيرة الراقدة تحت الثرى : 
أتصدقين ان أمك قد تركتني فبا أنذ! أبكيك وحدي طالما 
بقيت حيا . 

فتحر كت الشفقة في قلبها ثانبة وقالت : لا. بل ابككيا معي 

أما مرغريت ففكرت بولدها الذي كان ينتظر رجوعبا إلى 
البيت فَإد ذاك كفكفت دموعبا عنديل وتبضت ناظرة إلىالساعة 


ثم قالت لاأرى شيثاً . 
فأخذ ألبير الساعة ونظر إليها وقال الوقت منتصف الساعة 
السابعة 


فيجب علي الانصراق إِذا .. قان ابني الصغير . . 

أن عارف بوجود ولد لك وأنا أحبه من كل قلبى حكيف لا 
وهو أخو ايثون . إفي أستودعك الل الآن قاذهي يا مرغريت 
بيحراسته تعالى ولكن أستحلفك بأن قعودي إلي" في القد . 


- أعدك بأفي أعود 
- من كانة يحبلك منل عشرة سنوات ويبذل النفس والنفيس 
في سبيل رضاك ألست أن ؟ 


فعم أنت 


ألم تككوني زوجت التي أحبيتها قبل أن تعرفي رجلا آخر 
م 

فلنعد إِذاً يا عزيزق إلى ماكنا عليه قبلا من حسن الاتحاد 
والوثام لنقضي باق العمر معاً فيمعترك هذه الحياة وانسي المافي . 
ومن ذا الذي ماساء قط ! أما أنا فاني أعتبرك قرياتي كالسابق 
ولا أريد أن أنتقصل عنك ولا أن أعيش بدونك . فاناشدك الله 
أن تعودي إلى" فان العود أحمد اقسمي لي إذا يحبك لإيون يأن 
ترجعي بدون ايطاء 

إلى هذا الحد تصل بإلماحك ؟ 

- تعم إذ 1 ولاأقدر على 
احيّال يعادك عني إل أكثر من غد: نعم يا مرغريت وحقك 
اي أذوب عتجر] ف وسدق وقد سمت نفسي العيشة في هذه 
الحماة الدنيا : عودي إلي” ولا تخاني على ولدك فان والده يعتنييه 
وأمك تموله فلا بأس عليه أما أنا قاني أراني وحيداً في تعاستي 
في هذه الدنيا إذ لا معين لي ولا أنيس يسليني في وحدتيفاسرعي 
بالرجوع ان كنت تحبين ايثون وتعزيني ( ثم حاول أن يأخذها 
بين ذراعيه ) 

- ثق بكلامي وتيقن اني أرجم على شرط أن لا تتلفظ 
بشيء مما ذكرته الآن . 

سأطيعك بلا سوال 


- وأنا سأرجع بدوت ريب وأما الآن فلا يد من ذهابي على 
جناح السرعة لمشاهدة ابني الذي قد مل من الانتظار . 


- اذهبي الآن محراسة الله وغداً ترينني اننظرك وبعد غد 
وكل وقت في هذا المكان فاني لا أتعداه . 


فتر كته مرغريت وسارت في سيملها وكل جوارحه أنظار 
تشعها. أما هي فبعد أن ابتعدت عنه قليلا التفتت فرأته لم يبرح 
مكانه وقد رقع يده مساناً ثم ر كيت أول عربة وجدتها وذهيت 
تنبب الارض حى توارت عن النظر . 


15 


المع سالئانى 


انتبت مرغريت الى البيت وقرعت الجرس ففتح ورأت 
زوجبا أمامها وهو طلق الحا ياسم الشفتين ولما رآها أسرع اليها 
وصافحها وأمارات الحب ظاهرة على وجبدثم خاطبها حتوقائلا: 

لقد تأخرت ما عزيزق اذا جرى لك اليوم ؟ 

فأجابته غير مكترثة به : لم يحر لي من شيء قالت هذا واذا 
يصوت أمها يتادها : اسرعي يا ابنق اسرعي فان صغيرك يي 
ولا يريد أن ينام بدونك : فقالت هانذا آتية . ثم هرولت الى 
ححرتها وأشعلت فببها المصباح ثم وقفت جامدة حائرة في وسط 
الحجرة لا تعي على شيء مرتبطة البدين حزينه النفس و كأفي بها 
رآها على هذه الحال دنا منبا ومد يده الى رأسبا نازع الديابيس. 
من شعرها ثم رفع القبعة عنه وقال : 

أسرعي الى الصغير ياحبييتي فانه يبي منذ وقت غير وجيز؟ 
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ويلاه هل هو مريض؟ 

- لا يل هو في غاية الصحة لكنه قد اعتاد ان يرى امه كل 
يوم قبل هذا الوقت فشفي البه وبعد ان تناغيه قليلا ينام لاحالة 
فأسرعت مرغريت الىحجرة اينبا واطفأ زوجها المصباح ثمدخل 
مكيه وجعل يقرأ في كتاب كان قد طواه عند دخول مرغريت 
وبعد مهي نصف ساعة -خرجت تتبعها أمبا على الآثر فسألا 
زوجبا : 

هل نام الصغير ؟ 

فقالت والدتها نعم نام . 

فاذا يازم ان نتناول طعام العشاء . 


وإِذ جاس الثلاثة على المائدة شعرت مرغريت بمعض التعزية 
عندما رأت زوحها الحقيقي تلقاءها وتذكرت ألبير ذلك الخداع 
الذي عذبها ونغص عيشبا فقايلت بين الأول والثاني فرأت قرقا 
عظما بين معاملة هذا وذاك فان زوجها الثاني كثيراً ما أحبها في 
كلمرحلة منمراحملهذه الحماة وخصوصاعئدما كانبراها عنتاجة 
فانه مد لما بد المساعدة واتخذها تحت ظل جمايته لى ينسيها 
آلامها السالفة ويبدل غمومها وهمومها بالأفراح ولذلك شعرت 
بعملاليه فائق العادة ورأت انها حتاجة الى أن تخبره بواقعة الحال 
أي بما جرى لها في يومها غيرأن وسجود والدتها مدام موستلمتعها 
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عن الكلام فأبقت ذلك الأول فرصة تستح لها إلا آنها لم تستطع 
كتارى عواطفها واخفاء احساساتها ول تمض سوى هنيبة حق 
تفجرت ينايبع دموعها وسالت انبار دموعها لخدا وشعرت 
بضيق صدر ضاغطر على مجرى النفتس كاد يخنقها وأخذت 
تئن أنين البائس الحزين . فحينئذ نبض روجر عن كرسيه 
مرتس] مشطريا وأوققها في مكاتها وأسئدها عل ذراعه ثم ذهب 
م الى ححرته حمث أحاسها على مقعد هناك وفي غضون 
ذلك هرولت مدام موستل والطعام في فيها وقالت : ما الخير 
وأي خطب جرى ؟ 


لا تخاني يا حماقي دعيني أعالجها وحدي أما أنت فاذهي 
الى مزاولة شؤونك , 


تذكرت ذلك ماقدرت والحالة هذه على امتلاك عواطفها 


لم يغرب عني ذلك وقد ادر كت كل هذا من ملامم وجبها 
.وظبر ليجلا انبا تفتكر بابنتها ايثون . قال هذا وشرع يداوي 
امرأته هذه بعناية كلية واعتناء لا زيادة بعده لمستزيد وهو 
ينشقها المنعشات على اختلاف انواعها وضروها وكات طبيباً ماهراً 
في صناعة الطب ولم يكن إلا بضع دقائق حتى عادت اليها قواها 
وفتحت عينيها كأنبا قد انتببت من سات عميق وقالت : 
ياروجر اذهب وأتم طعامك وأنت يا والدق اصحييه الىالمائدة 
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واستكل غداءك فها من حاجة لي بكا بعد . 

فأجابت والدتها : لا أستطيع ان آكل لقمة واحدة لأرف 
معدق في اضطراب شديد ! 

تعالى دا حماتي معي الى المائدة. وأنت يا عزيزق مرغريت 
اذا شعرت بتع بجديد فما عليك إلا أن تقرعي جرس الاستدعاء 
لجس لسرطة:: 

لاشك في ذلك . 

فبدأ روع مرغريت وجمعت قواها لأن المكان خلا لها ثم 
بدأت ثانية تعبد في فكرها ذكرماضيها وما حدث لها في أدوار 
حماتها “وها هي إلالحظةحى اغمضت حفنيها فتمثل حمنكذ شخص 
ألبير الحاو أمام تاظريها فأمعنت النظر طويلا في صباحة ذلك 
الوجه المنير والجببة العالية البيضاء كا انها تأملت في ذلك القوام 
المعتدل الذي لا يضاهيه قوام فضلا عن رنات صوده اللذيذة الى 
غير ذلك من الصفات التي كانت تأخذ عجامع القلوب. فعند ذلك 
عضت على أناملها ندما وكادت تغيب عن الرشد ثم عادت الى 
واجباتها وفكرت 5 شخص الدكتور روجر الذي كان قوي 
البنية عريض المتكبين اسعر اللون ذا لحية سوداء طويلة وعيئين 
براقتين تلوح علىحماه طبارة القلب وسلامة النية وحرية الضمير. 

قد عل ما تقدم ان مرغريت تحب ابن عمها روج رلكن شمّان 
ما بين الحبين الأول والثاني وقد قال الشاعر : 


دث* 


نزه فؤادك حيث شثت من الفوى 
ما الحب إلا للحبيب الأول 


نعم ان حبها وعشقها وميلبا وهواها وقليها كل ذلك كانت 
قدمته الى أليير الذي عرفته أولا ومعلوم أن الحب كلما عظم 
ازدادت الغيرة . على أن مرغريت عندما رأت ما كان من أمر 
زوجها ألبيرمع صديقتها بلانش كبرعليها وصعب احجاله قأسرعت 
الىأمبااوقصت عليما الخبرمظهرة لماعظم حزنها وشديد كدرها غير 
أنهذه لم تكن ذات تعقل ورزانة وحكة لتسكينجأشها وتهدئة 
روعبا فباجت وماجت لدى مماعبا ذلك وانتفضت انتقاضا 
وقالت تبا له من رجل دنيء » ووغد نّم عادم الشرف فاقد 
الاحساسات الانسانية أسألك رياه ان تخلص ابنق من هذا 
الوحش الضاري ! 1 

و تكتف العجوز بهذا الكلام الميمج العواطف دفعة يل 
كانت تتلفظ يه مراراً وتراجعه تكراراً أمام ابنتها مظبرة لها 
فظاعة عمل زوجها وخيانته الى لا يطاق احتانها وم تزل علىهذا 
ومثله من اغتياب ألبير وتخطئته يأسعي الألفاظ والتعابير حتقى 
بدأت مرغريت تشعريأن مراحالعداوة والحقد تغلى فياحشائًا 
وصارت تكره ألبير كرهاعظيا وشعرت بأنها لاتقدرأت تساكته 
ولا أن تعبش معه . فعزمت على طلب الطلاق . على انها عندما 
أعلنت ذلك لوالدتها قالت لها هذا الصواب يعينه كيف لا وان 


لض 


الزوج هو سيء الميادي, قاسد السيرة فلا تطرب الب نى معه 
بوحه من الوجوه ٠‏ 


أما ألبير فانه سمع في 4ح دى المرات الحديث الذي كان 
يدور بين الأم وابنتها بهذا الخصوص وعندما طرقت مسمعيه 
كلمة « طلاق » أسرع طالب مواجبة مرغريت فآبت مقايلته كل 
الاياء ثم كتب لها بعد ذلك عدة رسائل غير انها أعادتها إليه على 
الاثى مختومة كا كانت . فاستعان يعض الأشخاص من ذوي 
الرزانة والرصانة والمعرفة التامة يحقائق الأءور لبحادثوها في 
الأمر فرفضت مقابلتهم وأيت أن تسمع كلام وسيط أو حديث 
رسول في هذا الثأن . ويعد ان استعمل كل الوسائط الفعالة 
لاصلاح ذات البن بينه وبينها وم تفد شيثا بل ذهيت ادراج 
الرباح لل يشأ أن يحتقرها ولا أن يعاملبا معاملة سوء فعزم أخيراً 
على أن لا يعود يفاتحها بهذا الأسر بل يدعبا وثأنها تارك حملها 
على غاريا . 

هذا وبعد أن تم أمر الطلاق بين الزوجين شعرت مرغريت 
بوخز الضمير المتعب وضيى ف صدرها وما ذلك إلا لأنها كانت 
تحب ألبير حب لا زيادة بعده وكانت تبكي بكاء هرا وتندات 
حظبا حينا كان يمخطر في يلما انها قد فارقته فراقا لا اتحاد بعده 
وم يحر ذلك إلا بمجرد ارادتها وقبولها التام . على أن والدتها 
كانت تبذل أقصى الجهد منجبة ثانية باقناعها بأن تقزوج ابن عمها 
روجر الذي كان يحيها حبا شديداً غير أن مرغريت / تعبا يهذا 


رض 


بشفة ولكن نظراً لا رأته من حنو ابنحمها روجر وحسن أمانته 
وشفقته أخذت تفكر في هذا الأمر من وقت إلى آخر إلى أرن 
أضحى شغلا لها صباح مساء وكثيراً ماكان هذا الفكر يقلقها 
في غدواتها وروحاتها وإذ لم تر مناص]ً من هذه الأفكار المتعبة 
والهواجس المضئية اضطرت أن ترفى الاقتران بابن مها روجر 
على انها عزمت عزما أكيداً ثابتا على أن تمدو من فكرها اسم 
ألبير واسم كل شخص يذكرها به 5 

أما روجر فقصد اتخاذ كلالوسائط الفعالة لى يحعلها سعيدة 
ذات عدش رغد وقلب مطمئن لتنسى ذكر تلك الآلام الماضة . 
وكان يقرأ غمومها وسائر أحزاتها بل وأعماق أفكارها فيعينها 
وملامح محياها وكان يدل على كل هذا اشاراتها وحركاتها . وقد 
فبم روجر في ذلك المساء ان مرغريت تتمذب عذابا مبرتسا 
بتذكر أمر عزن . 

كان يري ذلك في مخيلة مرغريت وأخضيراً طرق اذنيها 
صوت أمبا تخاطب روجر في قاعة الطعام 


اني في قلق شديد فدعني أذهب إلبها 
- لا ضرورة لذهابك بل الزمي مكانك 
ب انها وحدها فلا شك انها تضحجر 


رضنا 


دعبها متفردة ان الوحدة تفيدها في هذا الوقت 

على انها عصبية المزاج 

- لاعجب في ذلك فائها قد ذاقت من أنواع العذاب في 
ما مضى من حياتها ألواتاً 

فأنكر الدكتور روحر عليها ذلك وقال لها بلطف : أرجو 
يا حماتي أن لا.تعودي إلى ذكره 

أهلك الل ألبير الذي كان سبب شْقائا وعذايها 

- يل الأولى بك السكوت لأنها إذا سمعت شيا من هذا 
فانه بزيدها آلاما 

لا أستطيع أن أسكت 

- ان كانالأمر كا تقولين فأنا أشير عليك بالنومالعاجل كهذه 

فأطرقت مدام موستل وم تحب بكلمة ٠‏ ول يكن إلا القليل 
حدى نمضا وذهبا إلى حجرة مرغريت ثم دنت منبا والدتا 
وودعتها بقبلة في جبينها قبل أن تذهب إلى سريرها . أما 
مرغريت فأشارت عليها بالبقاء ففعلت 8 ثم سأها روجر قائد : 
كيف أنت الآن يا عزيزقٍ مرغريت ؟ 
ببعض التعب 
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- لا بأس عليك» فالزمي سريرك وشففي عنك قلق الفكر 
واضطراب البال قائهما يضنيان الجسم كما لا في عليك 

مجلس واشتغ لعمطالءة الجرائد وكان حينا بعد حين يخالسها 
النظر وأما هي فكانت تتناوم وليست ينائة , 


عند انبلاج صباح اليوم الثاني نوضت مرغريت من فراشها 
ومألت عن زوجبا فأجيبت بأنه خرج منذ ساعتين فذهيت إلى 
غرفة طفلبا وحملته على ذراعيبا وأخضذت تكثر من تقسله 
وملاعبته وضمه إلى صدرها كأنها ل تره منذ أشبر طويلة . وكان 
وجود صغيرها مكسم بين ذراعيها أحسن وامطة لآأن تنسى 
ألبير وتسلوه وبينا هي تناغي صغيرها وتلثمه أقسعت له بأنها 
قد حت من فكرها اسم ألبير فبي مزمعة أن لا تعود إلىتذكره 
في حال من الأحوال ولا يصعب عليها ذلك بل يكون سرلا لديها 
بوجود طفلها ا محبوب الذي تب ذل دونه النفس والنفيس فبي 
مصصمة أن لا تحب سوى طفلبا هذا ووالده الدكتور روجر . 
وكان ذلك الطفل كبحامة ودبعة حين مس شفتاه ثغرها تشعر 
بلذة شارقة العادة وتن إلبه حنانا لاغاية بعده وهو يلغو تارة 
ويصرخ أخرى وحينا يصفق وحينا يبش في وجه أمه ثم يقرع 
ادم الارض برجليه فرحا . 
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ثم أتى الدكتور روجر فوجد زوجته واينه على هذه الحالة 
من الانشراح والسرور فوقف هثيبة عنسه باب الحجرة مراقبا 
متأملا حركاتما اللطيفة مصغيا إلى حديثبها الذي حسن وقعه 
في أذنيه وم يكن قد شعر منقبل بثل هذه الاذة . وكانت عيتاه 
ترمقانهما نحنو لا بوصف وقؤاده رقص من هزاة الارب علور خم 
صوتهما وماءتم أن رمى بنفسه عليبما وتناول الطفل يذراعه 
وضم أمه بالأخرى سائلا عن صحتها الغالية باههام عظم ثم قال : 
أريد أن أريك شيئا اجديدا أيتها العزيزة فاوحه إليه حسن 
التفاتك . وعلى أثر قوله هذا ضعرب جرس الاستدعاء فدخل 
أحد الخدام فأشار إليه الدكتور يآن يأخذ الطفل مكسم إلى 
مرضعه ثم خرج إلى صحن الدار وأتى يباقة أزهار يبضاء كبيرة 
ووضعبا بين يدي مرغريت قائلا : عزيزقي قد آليت على نفسي 
أن أزور مدفن ايقون في هذا اليوم لأضع عليه ذه الأزهار 
النقية وقد خطر لي هذا أمس وأرغب في أن تصحيرني في هذه 
الزيارة قمادا ترين ؟ 

فرمقته مرغريت ينظرة طويلة كانت تبدو في خلالها على 
صفحات عياها عبارات الشكر والامتنان لأن فكر روجر هذا 
قد سرها سوؤر لا وصف ووقع من نفسها أعذب موقع ثم 
أطرقت وعلامات الابتهاج وانشراح الصدر بادية على وجهها 

ماذا ترين يا بحت ألم يحل ذلك في عينيك ؟ دعي عنك 
التأثر وأتري الانفمالات النفسانية الشديدة الأضرار بالصحة 


وذ 


سارا في الشارع الموصل إلى المقبرة ويد مرغريت بمد زوجها 
ول ينيسا يبنت شفة في أثناء سيرهما هذاء وعندما قربا منالمدقن 
أسرعت في مشيتها اشتياقاً وحنيناً للراقدة فيه وما وقع نظرها 
عليه حتى هرولت سرعة شديدة وحلت على ركمتيها خائرة 
القوى منكسرة القلب حزيئة النفس دامعة العين غارقة 5 بحر 

وبعد ذلك حانت التفاتة من روجر إلى ضريح ايون فرآء 
مكسوا بأنواع الزهر الختلفة الألوان والأشكال فوضع ياقته 
فوقها بوافر الاحترام ولحظ بينتلك الورود الذابلة أكليلاً وباقات 
منها خضراء حديثة الوضع فتأ كد أن مرغريت هي التي أتت بها 
بالأمس فقال لها : ماذا لا تخيرينني حينا تأتين إلى هنا ؟ نعم الآ 
قبعت جليا سلب دموعك وقلق أفكارك مساء ان ا 


أما مرغريت فكانت غائبة عن رشدها لا تسمع ولا تفم 
ما يقال لها وهي ذارفة الدموع باكية نائحة راثية فلذة كيدها 
ايثون بألفاظ تفتت الأكماد وتلين الصخر الأصم. مخاطبة ايثون 
كأنها في عالم الأحباء بين يدها ثم تنظر حينا إلى الأزهار الي على 
المدفن وتافسها بأناملها ثم تقبل يحرقة شديدة تلك ال أق بها 
ألبير كأنها دخير عله . 


فعلى هذا الفريح تذكرت مرغريت في ذلك الوقت حبيبين 


ليكلا 


لها تفديما بروحها : ألبير وايقوت . نعم انبا لم تحب أحداً في 
ماضى حماتها كما أحبتبما وقد بدا لما أن موت ألبير ولو كانت 
منفصة عنه أشد عليها من موت ايقون . 

فيا أيها الدهر الخؤون الغدار لم جعت قواك وبذلت جهدك 
في تفريق شمل الأحباب وتشتيت الأصحاب ل هذا الجور أها 
الزمان الظالم بل كيف يسوغ لك أيتها الطبيعة اصدار مذا 
الح المخالف كل عدالة على خط مستقم بتشتيت هذه الأسرة 
الصغيرة ؟ 

وأما أنت أها الحب القوي الجبار ترى بأي عبارات أ كلك 
وبأي لسان أخاطبك بل أي ألفاظ أسوقها إليك لعمري أنك 
لأنت الملك العظم الاقتدار أنت المستبد بالحم علىشعيك الكثير 
ل أيها الحب لا تصد هجمات الكون عن عبادك وقاع الايذاء عن 
آلك والتابعين شرعك ومرادك ؟ 


م / تدفع إلببا الحب عن هؤلاء الثلاثة نقيات غضب العام 
والدهر والزمان والسماء والأرض والعناصر ؟ مع انك أيها الحهب 
على كل قيء قادر . لعمري انه لم يكن من العدل ان تسمح 
للطبيعة والأحوال أن تكدر صفاء عيش من اتبعوا ششريمتك . 
كيف يجوز أيها الحب ان تدع الموت والافتراق يدخلان ببوت 
من يعبدوتنك ويحافظون كل المحافظة على اتباع سنتك ؟ 


ظلت مرغريت بجائية زمنا طويلا وهي غائصة في بحر من 


15 


التأملات الحزنة لكنبا تصورت على حين يغتة شخص ايقون 
منتصما أمامبا فبتفث : اين الحدوبة هامي إلى داخل قلبى تعالي 
أقسمي في حضن أمك الحزيئة الت لا تنساك ولا يطيب لها عيش 
يعدك سلام عليك وألف تحية با ابنتي التي أذوب حبا لدى ذكر 
اسمك العنب المستحب . سلام على عينيك المطيقتين حتى يرم 
النشور سلام على شقتبك الباردتين أين أنت الآن با ولدي ايفون 
عند من تسكدين ومع من من الملائكة تلعيين ؟ 


بل سلام على روحك الطاهرة التي لا شك انها تتنعم بيذلك 
الفرح الدائم ! لكن أنى لجسمك المتنعم أن يحتمل السكنى مع 
الديدان ويطيىظاة القيور؟ نعم نعم قد تلاثى جمالك واضحل 
حسنك وذيل ورد خديك وأضحت أعضاؤك رما بالية وصرت 
أثراً بعد عين . . فوا لوعتاه ووا حسرتاه . م لاتسرع أيها الموت 
وتأخذني إلى فلذة كمدي ايثون ؟ تعال ولا تبطيء . 

وفي غضون ذلك نظر روجر إلى مرغريت فكاد قلبه يتمزق 
وخصوصا] عندما رأى جسمها ملقى على الحضض حثة لا دراك 
بها قدا منبا ومسك يدها وأنيضها تحنو قائ لها : انرفي أيتبا 
الحمسة الحزيئة فقد آن لنا أن نذهب , فوقفت وقد أودعت 
ذلك المكان التنبدات والزفرات التي برق لها الجامود ثم سارت 
وهي مستندة إلى ذراعه أما هو فعندما رأى أن الحزن آخذ 
منبا مأخذه شرع دعزها ويقول ها : كفكفيدموعك وافتكري 
بمكسم ولدك الجيل الخيوب تذكري كلاته اللطيفة افطني فيتلك 
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القبلات اللوة اللذيذة فقالت بصوت خفي نعم .. نعم .. بعد 
ان كادت تختقبها العبرات ثم نشغت دموعبا وهي صامتة . ذلك 
ول يزل روجر ارداق على مسامعرا آيات جيه لما الى غير ذلك من 
العبارات التي تجعلبا تسلو ايقوث ثم قال لها : الي أبذل النفس 
والنفيس فيسييل رضاك ياعزيزتي لأنسيك ذ كرعذاياتك الماضية 
وما تقاسينه من قراق ايقون . 

لا أقدر أن أنساها . 

أعرف ذلك ولكن ما قولك اذا رزقت ايقون أخرى ؟ 


- فابقسمت عند ذكر ذلك على ما بها من الحزن والغم ١‏ 


0 


فى 


التعسل الرابع 


وعندما وصلا الى سانت اوغستان قالت له : اشكرف 
باروجر شكراً جزيلا . 
- باذن الله سأشاهدك مساء في أتم صحة وأنعم بال . 


قال هذا وذهب في طريق آخر لعيادة مرضاه وكان النهار 
صحواً مع أن السحب تحجب السماء وبينا كانت مرغريت سائرة 
تذكرت عندما سمعت الساعة تضرب انبا عاهدت ألبير بالمقابلة 
في مثل هذا الوقت بالحديقة المعلومة فوقفت تناجي نفسها وقد 
حارت في أمرها وم تدر ما تعمل علىانها كانت متيقنة ثيل عزاء 
عظيم بقربه لا سبيل لاحصول عليه يسواء » لأن الحديث بينها 
سيكون في ايقون. .ثم قالت فينفسها لا مانع يصدثي عن الذهاب 
اليه فهو وحيد في هذه الدثيا لا أنيس له ولا تعزية فلا يمكني ان 
أخلف وعدي بل لا بد من الذهاب اليه الآن على جناح السرعة 
قالت هذا وسارت ووجبتها موعد اللقاء ولا بلغت باب الحديقة 
رجعت القبقرى كأنها ندمت على تجيئها ول تزل على هذه الحال. 


يذنا 


مترددة > تقلام رحلا وتؤخر أخرى الى أن عزمت أخيراً على 
الدخول فتوغات بين تلك الاشجار الملتفة بقدم ثابتة وعزم أكيد 
حتى انتبت الى الموضع المقصود فوجدته جالسا ينتظرها علىأحر 
من نار الغضا » وعندما لاحت له خف للاقاتبا.ثم صافحها وقبل 
شعر رأسبا فاضطريت وقملصت من يده فاعتذر وقال : لا بأس 


ساحنى يامرغريت فاني تميس ! 


يظبر لي ذلك . 

ثم ضغط على يدها بعد ان سكت طويلا وقال : اني تعب في 
هذه الحياة الدننا فلا يمكني قط احتال هذه المعيشة . نعم لن 
تكوني قريتة لي فيا يعد فان سعادتي قد انتبت كا يظور لي 
ومالت شمس الذناء والصقاء الى المغسب وأضحت التعاسة اليفي 
والشقاء ميري والعذاب المبرح ألزم إلي من ظلي وذلك من يوم 
انفصالك عنى فمن كانت -الته هذه فموته شير له ؟ نعم 
يامرغريت انك ستكونين نظيري في التعاسة جزاء عملك هذا 


ومن يبعش بر . 
أنا لا أكون كذلك لآني لا استحق . 
اقررت با أقول مراراً عديدة ولا يقوم الاتكار بعد الاقرار . 


اورف و6 


نعم قد قضينا معا أياما ما كان أحلاها وأشهاها ول ببق 
سوى ان نثمثاها . 

أنالا انكر ذلك انما كنت أرى اني سعيدة وانت تحبتي 
عهد معرفي بك فكوني اذا على ثقة من هذا لآن صاحب البيت 
أدرى بالذي قبه. 

- لوكنت تممنى لما مالت نفسلك الىارتكاب الأيانة ومخالفة 

- رأيتك ألفة الأحزان والأشجان على فقد ايون تنوحين 
وتءولين آناء اللبل واطراف التبار وهذا مخالف لطبيعة الرجل 
على خط مستقيم وقد سئمت نفسي طول البتكاء والأنين فجرى 
ماجرى على غير أرادة تامة ني . 

وق غضون ذلك كانت مرغريت صامتة تفكرععاملة روجر 
لما وكيف انه وقف حياته وأوقاته وأمن ما بين يديه لأجل 
مرضاتها وسعادتها مع ان لير هذا قد ذاقت في ايامه كؤوس 
العذاب أشكالاً وألوانآ ويصعب علمها ان تنسى كل ذلك ثم رفعت 
رأسبا وقالت : 


قد أتّمت وعدي البوم وأتيت الى هنا لأني أقسمت بابنتقي 


أ 


ايقون لكنى أن أعود بالاستقبل الى ذلك وها أنذا استودعك الله 
قالت هذا وهت بالانصراف . 

- اعيريني أيضا نظرة واحدة أما آنغر كلامي معك فهو : 
انى كا قلت لك اذا شئت ان تريئي فأنا في كل مساء هنا واذا 
أردت بوماً ما ان تري رسم .. ايفون . 

اعد رمم ايثرن ؟ 

- تعم : 

واين هذا الرسم ؟ 

ل عندي وأما مكانت سكناي قبو بدت والدتي القدم حيث 
لايأق إلي” جتحي » قتعالي يا مرغريت هلي وانظري صورة 
ابنتك ايقون .. 
فبعت أن تتبعه لكن قواها لم تطاوعبا وجلست على مقعد هناك 
وأحبشت بالبكاء لاثمة نفسها على قساوتها في معاملة ألبير بالماغي 
الىهذه الدرجة وكيف انها طليت الطلاق واتخذت روجر قريباً 
لما فما بعد » كل ذلك كان دول يفنكرها ولول تكن مرتبطة بسنكة 
الزواج ثانية » لعادت الى ألبير لتقضي معه باق حماتها . 


وا 


النصلا كاسن 


ان مرغريت م تفتكرمنذ ذلك الموم بألبير إلا نادراً وقليلا 
ما كان يمخطر في الها وكانت تستخدم كل الوسائط لتسلوه ولا 
تبالي به وقد أخذت تزداد اهتاماً وتعتني ينوع خاص بارضام 
زوجها الذي ل يأل جبداً في تكثير الأسباب لاسمادها في شؤون 
هذه المياة وكانت تقضي | كثر أوقاتها في ملاعية طفلها وملاحظة 
أمور بيتها . 

وفي صباح أحد الأيام من شبر توقير خربيت المرضع مع 
مكسم -حسب العادة للتنزه لكنها لم ترجع في الوقت المعين 
لرجوعبا بل تأخرت نصف ساعة تقريباً فقلقت مرغريت من 
هذا التأخر واضطرب بلاها وأخذت تحسب ألفحسابي فقصد 
روجر أن يذهب بنفسه للبحث عنبما لأجل تسكين روعبها لأنها 
كانت متحرفة الصحة منذ أيام وهي تتأثر منأقل انزعاج . وبينا 
هما يتجاذيان أطراف الحديث هذا الموضوع إذا بالمرضع حاملة 


فل 


مكسم على ذراع.ها وهي تلبث تعبا لأا كانت عشي بسرعة 
فقالت لها مرغريت : قد قلت لك غير مرة ان لا تتأخري في 
الرجوع عن الوقت المعين لك ومع ذلك فقد تأخرت اليوم نصف 
ساعة فاشتغل بالنا فا سبب تأخرك هذا ؟ 

نسيت ساعتي هنا يا سيدقي فأرجو منك المعذرة هذه امرة 
بسبب ملاعبته مكسم وقد ظبر لي انه يحب الأطفال كثيراً . 

- ومن هو هذا الرجل ؟ وتبادر إلى ذهن مرغريت في 
الحال انه هو ألبير فاكفير وجهها . فقال لها روجر: لا تعكري 
صفاء مزاجك با عزيزتي ثم قال المرضع وأنت من صادقك 
بالطريق ؟ 

3-2 لقيت رحلا لايس ثياب سداد وهو كثيراً مآ يلاعب 
الأولاد الصغار ويلاطفيم وقد سألني بذوع خصو صمي عن مر 
مكسم وأحواله وأظن انه فاقد اينا له ! 


مبما كانت حالته فلا يازم أن تكلمي أحداً بالطريق من 
الآن فصاعدا| لا سما الذين لا تعرفيتوم 5 


- أن لا اكلم أحداً حتى الذي أعرفه ولكن هذا الرجل هو 
الذي استوقفني وتكلم معي وبدأ يلاعب الطفل مظبراً له سائر 


لا 


أنو اع الملاطفة فأراني والحالة هذه لم أقترف ا ول أجن ذنيا ثم 
خرجت مقطبة الوجه . 


لاأصية لتأخزعا هذا باعزيزتي مرغريت و كثيراً ماحدث 
ذلك في كل زمان ومكان ولايد من أن يكون كلامها صحيح 


أفهم كل هذا ولككن قصدي أن لا تكلم أحدا بالمستق. 
لأن الآداب توجب على الانسان ولا سيا المرأة أن تكوت في غاية 
الاحتشام كما لا في عليك 


لا فض فوك ونعم الرأي رأيك.ها اني أراك قد تعافيت 
من الزكام وملكت قام الصحة التي هي أغلى من كنوز الأرض 
عندي فاذا كان الجو نهار غد صافيا فلا بد من الخروج للتازه . 
وفي أثناء ذلك دسل الخادم وبيده رسالة برقية بامم روجر 
يطلب بها مرسلبا من الد كتور روجر الاهتام ببعض الشؤوركف 
فخرج على الفور وعلى أثر ذلك دخلت المرضع إلى قاعة الطعام 
وهيل تزلمقطبة الوجه متمتمة » فأجلست الطفل بالقرب منأمه 
وأحفهمرت له الطعام قائلة فينفسها : يظبر انه لا ثقة هم بي فأي 
شيء ارتكبت من سوء الأدب با ترى ؟ 


- صادفت رجلا بالطريق فسألني باههّام عن عمر الولد ويما 
ن الآداب تقفي علي بمجاوبته جاوبته ولا أراني مخطئة فيذلك. 
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- ما مفى قد عضى دعرنا منهذه القصة . الآن اذهبي لاتمام 
شغلك كا كنت أقبيتك 5 

وكانت يد مرغريت تنتفض انتفاض العصفور لله المطر 
عندما كانت تلقم الصغير لأنها فبمت من كلامالمرضع ووصفها بأنه 
الرجل هو ألبير بعينه فغلت مراجل الشوق وافيام في قلبها 
وتساقطت دموعبا الفزيرة وحنت إلى ألمير حتين الظمآن إل 
الماء والعلمل إإ, الشفاء ثم ضمت ولدها إلى صدرها وانهالت عليه 
بالاثم والتقسيل أكثر من عادتها . 


15 


النمه ل إلسارس 


ان حال مرغريت قد تغيرت تغيراً كليا مذ أخيرتها المرضع 
يأن رجلا صادفها في الطريق وعادت لا تذوق الراحة ولا طعم 
الكرى لآن ذكر ألبير لازمها ملازمة الظل وفي أكثر الآيام كانت 
تخرج للتنزه مع المرضع ومككسم على أمل أن تصادف بغيتها 
وغاية غاياتها غير انها لم تحد له عبتا ولا أثراً مع انها كانت تكثر 
من الترداد إلى الحديقة المذكورة . وفي ذات يوم خطر في الها 
بعد أن عيلصبرها تسأل المرضع ألم تزل تصادف الرجل المذ كور 
فأجابتها بأنفة : 

نعم أجده مراراً لكني كل مرة ألحه عن يعد أسير ف 
طريق آخر حق لا ألتقي به ولولا ذلك لكنت حضرتك تقولين 
اني أنا التي افتش عنه لأستميله إلي" . قلت والشيء بالشيء يذكر 
ان اللواقي يرمن استّالت إلمبن كثيرات منذوات الجاه والوجاهة 
والجسال الرائع ولعمري الي لا أصلح ان أكون خادمة عندهن 
ويظهر لي أن الرجل جدير بالاعتبار حري* بأن يكون من رجال 
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الأعمال المبمة ولا مخطيء ظني لأنا نرى غالبا أن المنظر دليل على 
المحخير .. ولكن ا لبت صحته أحسن متها الآن قانه ضئيل 
الجسم نحيفه . 


كانت تقول ذلك وهي تزعم بأنها تعرف الفراسة وقراءة 
الأقكار إذ أنها لم تصف الرجل وما هو مفطور عليه من وفرة 
ذكائها وحسن ادراكها وكانت تنتظر تعجدا وعلامة استحسان 
من سمدتها مرغريت لكن هذه ظلت صامتة لا تنطق بكلمة ولا 
تبدي اشارة سلب ولا اتحاب على ان ما فاهت به المرضع كان 
مخرق فؤادها كسهام نارية وكادت تحبش بالبكاء لو لم تضبط 
نفسها بعد الجبد الجسيد .. ولا خرجت المرضع من المحرة 
طفقت تفكر في هيحان الها واضطراب يلبانها وما تلاقيه من 
العذابات المبرحة لدىتذكرها ألمير فوطدت النفس على ان تبحث 
عنه في كل ناحبة وصوب لتراه » إطفاء" لغليل اشواقها التي كادت 
تذهب بحياتها ببد أن عزيتبا فترت عندما تمثلت ناظرها أمانة 
روجر وحيه المقرط لها قصعب عليها اذا ان تخون من محافظ على 
الأمانة لها أشد الحافظة ولا يزال ببحث عن أسباب سعادتها 
ورفاهيتها . 

ان مرغريت افترقت عن صديقاتبا وانفصات عن صواحبها 


من عبد زواحها بروجر وهذا أخذت تشعريوم] بعد آآخر بضجر 
الوحدة وصعوية الانفراد قلت هذه العيشة .مع انبا في مدة 


إلى 


اقامتها مع ألبيركانت قد اعتادتعلىمبادلةالزيارات والاجتاعات 
البيتية والرغبة في'اللبس والتبدج والتزين بأنواع الحلى الثمينة . 
ومن اقترنت بروجر رغيت عن كل ذلك واستقلت بذاتها 
استقلالا تاما اجتبدت ان لا تلتقي من يعرفئها خوفاً من تحديد 
جراحبا العميقة وذكر الأيام الماضية . 


أما الدكتور روجر فانه كان ممالا جداً الى هذا الاستقلال 
ويستحسن جداً عشرة مرغريت ومحادثتها ولذا لم يكن يخالط 
أحداً من الناس غيرها إلا في النادر وعند الضسرورة الماسة. وكان 
والداه وشقيقته المتزوجة. يأحد ضباط العسكرية يقطنون فى 
جبة بعيدة عنه وأخوه الكر كان ممندسا يسكن في ا 
بارس مع زوجته وأولاده وبما أنالمسافة بعيدة كانت المواصلات 
متعذرة إلا مرات قلملة في أثناء السنة . 

لكن في إلات الربسع كانوا يتزاوروت على رغم البعد وكانت 
مرغريت تحب سلفتبا وأولادها الثلاثة » وهذه لم تكن بأفلمحبة 
لها ولمككسم الصغير وكانتا تجلسان وتتجاذيان أطراف الحديث 
أوقاتا طويلة تقضمانها بأرق المعاشرات وألطفها . 

فعلى هذا الأسلرب كانت حياة مرغريت » أي بين تدليل 
زوجها وعبادته لها وقبلاتها اللذيذة الحلوة لولدها مكس.م وبين 
حذنو اسرة روجر عليما واحتراههم ها وملاطفةيم اياها الى ان 


ث3 


جمعبا الاتفاق بألبير في ذلك المساء كا تقدم ذلك في حينه . وهي 
تبتر شوقا وتحن حنينا الى ذكر أيام تقضت ماكان أحلاها 
وأشباها . 

وفي أحد الأيام عندما ضربت الساعة الخامسة هتفت يصوت 
عال من غير اثتباه : لا بد لي من أت أراه ولي الاختيار العام 
يذلك ان روجر لا يسألني أيداً عن ذهابي وايابي وألبير كان 
زوجي وافي لأحبه حبا مقرط) فها المانع لي ٠‏ . 


نبوضت في الحال وذهبت مسرعة الى المكان المعبود إذ لم 
تستطع أن تصبر أكثر من ذلك ولم يكن سوى القليل حق 
وصلت إلى المعيد . 


الفصم ل السابع 


اعتادت مرغريت أن ترى ألمير من وقت لآخر ويكوت 
موضوع الحديث معه ايقون وها أنه كان متكسر القلب ملازم 
الوحدة والوحشة وتخفف أحزانه بعذوية كلامها وحسن مسابرتها 
وأما ألبير فكان أطوع لها من بنانها لا يخالفها يشيء وينتظر 
أوامرها انتظارهلال العبد» وج لالقصد من معاملته هذه صيدها 
محبائه واستجلاءها اليه ثائية . وقي مساء احدى ليالي ديسمير 
الباردة قال لها وهما يتحاذبان أطراف الحديث بعد ان سعلت 
سعالا شديداً : لا أريد ان تأتي الى هنا فيا يعد فان البرد قارس 
لايحتمل ! فقالت ياضطراب و كيف ذلتقي ؟ 

فرمقها بنظرة معنوية لوحدثت فيالأيام الأولىلألقت بنفسها 
بين ذراعيه وكانت تنتظر الجواب من فيه قخاب أملبا ! 

ثم قال لها برزانة : هل لك بي من ثقة ؟ فلم تقدر أن تجيبه 
ولكنها اثارت برأسها : نعم . 


غ1 


ان صورة ايون عندي فيمكتك ان تأت وتنظريها مق 
ملحت لك الفرصة . 

فأطرقتٍ طويلا وأحاطت بها الهمواجس والأفكار المزعجة 
احاطة السوار بالعمم ثم تأمات في أنه كيف يحسن ان تدخل 
ثانية تحت سقف بيت ألبير ولو دقائق يسيرة ؟ 

وعندما تيقنت ذلك وتصورت ابتتبا في ذلك البيت اقشعر 
بدنبا وشعرت بأن الأرض ترتج تحت قدمبها وظبر لما ان 
الاشجار تحري وجمسع النباتات تدور وكأنما الكون قد انقلب 
ومناظر الطبيعة تغيرت أمام ناظريها وبينا هي كذلك قالت على 
غير انتباه نعم سأذهب وأرى ايثون ! 

غير انبا يمد أن لفظت ذلك كنت تراها غارقة في بحر من 
الأفكار وال هواجس الللمة » وكانت كأمواج البحر بلاطم بعضها 
بعض] > وعدناها تقثلان أمامها صورة ذلك الوجه الحبوب الذي 
كات الما في الماضي وهو ليس لها الآن . ثم انها ذكرت انها 
اقسمت واينها على ذراعبها على أن لا تعود الى التفكر في ألبير 
ومع ذلك حنثت ييميتها . 

قياترى ألم تكن تحب مكلسيم؟ تعم كانت تحبه حا شُديداً 
وقد كان يسبل عليها تضحية حياتها من أجله ولكن من جبة 
أخرى كانت تظن ان ألبير هو أكثر ضرورة لحياة قليها من 
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مكاسم ولدها . والحالة هذه ان كانت لاتخاف الموت حجنا 
مكسيم فأنها من جية ثانية لاتطيق الحياة وهي بعيدة عن 
ا 


قمن ياترى في هذه الحماة الدنيا يشفق على هذه النفس 
شعورها ويبعد عنها لامها التي تعذيها كثيراً ! من ذا يضمد كلوم 
قلبها بتلك المراهم الشافية ! 

فتبالك أيتها الدننا الخادعة وتعسا لك ايها الدهر الذؤون 
بأهل ! 

يكت مرغريت بكاء مرا وتنفست الصعداء مراراً وألبير 
يطيب نفسها . 

ولعمري انه الأولى بالتعزية والأجدر بالشفقة والمرحمة لأنه 
كان بحالة يرثى لها لا تنفع فيها تعزية فحري به أن يبكي وينوح 
بترا كم الحزن والعناء ! 


ك1 


الفصل الناعن 


فى ذلك المساء أصبيت مرغريت محمى شديدة وعسر تنفس 
كادا يذهيان يحياتها ولم تعلم والدتها بذلك إلا في صباح اند 
فأسرعت هذه الى حجرة ابنتبا لتفتقدها وتمتي بتمريضها . 
ريس أ هعفدت عل تدييا ان تمل أعياء ذلك أظبرت لصهرهة 
كدرها العظيم وقالت على مسمع منها : أنها لعنيدة جداً . هي 
تعرف حت المعرفة أنبا ضعيفة وصحتها منحرفة وأن مزاجها 
اللطيف لا يحتمل شدة البره والحر ومع هذا وذاك فلا تبالي بل 
تخرج من اأوى زعن وقوع الثلوج والأمطار : 

فقال روجر يعذرها : ان الزكام في هذا الفصل يحدث على 
رغم التحفظات والاحتياطات لآن حال الجو رديئة تصب الزكام 
وباقي العلل صبا . 

اني لا أعتقد صحة القول فعليك أن تأمرها بآن لا تخرج 
في مثل هذه الأوقات ا أن عليها الامتثال لأمرك . انها توالي 
الخروج منذ أسبوع كامل ! 
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الآن يحب ان نيتم ععالجتها وتريضها لا لومما وتمتيفها . 
ثم دخلا معا حجرة المريضة التي لم تبتسم هيا ولم تعرههما جاتب 
الالتفات مع أنه خاطبها قليلا فلم تحبه متظاهرة بأنها نائة فلم 
يبطيء ان شرج لميادة مرضاه يعد ان أوصى أمبا بالتعليات 
الضرورية أما هذه فسألته بعد أن رافقته الى الباب : لا تكترك 
ينا كأننا مسسنا احساساتها يأمر ما . 


لا بأس يذلك قان هذا من آثار الجى وأنا سأعود بعك 


قليل . 


ان الدكتور روحر لم يضطرب من مرض زوحته لأنها لم 
تزل في عتفوات صياما » وهو هو نفسه يعالجها ومع ذلك كان 
بشعر يغقصة ف صدره فقد شعر يعدم اكتراث مرغريبت به بعد 
كل ما أبداه لها من علامات الحب والاحترام مإ أنه لسلامة قلبه 
نسب هذا الفتور الى شدة الحى مع أنه كان يشعر أثناء ذلك بغم 
داخلى ضاغط على قلبه وسائر أحشائه وكان يمخشى أن ترغب عنه 
وتقرع سن الندم على قبوها إباه بعلا . ولو لم تحرضه وترغيه 
امها لما أقدم على طلب يدها قاته مع قرط حبه لها لم تكن 
مخلصة له حبها كل الاخلاص وعندما كان يجالسها مشعر ينوع من 
الانقياض . كان فاده يتلبب حتيتاً اليها لكنه لم يحسر قط أن 
«ظبر لها جميع عواطفه . وكثيراً ما كاد يترجم عن احساسات 
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قلبه وما يكنه فؤاده من الولوع والوله بها لكنه يلجم لسانه عن 
التفوه ولو يكلمة واحدة أمامها . نعم أن كل ها يفمله لمحب 
لسعادة وهناء زوجته قعله روجر>يل زاد عليه أضعافاً ومع ذلك 
لم يتمكن من التوصل الى امتلاك قلبها . 

نعم طالما خطر على باله ألبير زوجبا الأول وكان يشعر 
بقرب وقوع الخطر . وسأل نفسه يوم عما إذا تلاقيا اتفاقا ماذا 
يصنمان هل يمول الواحد منها وجبه عن الآخر غير مكترث 
علاقاته ولا ذاكر تلك الأيام الني تقضّت . 

أن روجر مع ما هو عليه من حدة الل كاء والفطنة لم يقدر 
ان يجيب على هذا الؤال! لكنه من هذا وغيره عم بأن سعادته 
ان هي إلا وقتية سريعة الزوال وان بيته مبني على الرهل . 

واد كان الدكتور روجر من ذوي الرزانة والعقل الراجح 
رام ان يشغل افكاره يغير ذلك فذهب الى عيادة مرضاه وكات 
يصغي الى وصف أعراض العلة من فم المريض يكل تأن واتتباه 
أكثرمنالعادة قاصداً بذلك ملاشاة همومه وإبعاد تومه بِاسْتغاله 
بأمراض غيره وكان في الساعة المعيئة برجع الى مسكنه ماشيا 
بدلا من ان يركب عسب عسادته وذلك ليسرح نظره ببعض 
المناظر التي يصادفها في طريقه . وفي أحد الأيام رأى وهو سائر 
امامه مركبة تحري بألبير وكان وقوع نظر الواحد مها على 
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الآخر كوسض البرق فتوقدت في قلب كل منها نار محرقة دوتها 
جر الغضا . وان هي إلا لحظة حتى قال روجر في نفسه: سأبذل 
نفسي في سبيل حفظها لي حى آتغر نسمة من الحياة . 

اما ألبير وقد التببت نارالغيرة في فؤاده اقسم في نفسهقائلا: 
واش لأسترجمنبا ولو كافني ذلك فقدان حياتي . 


الفصيل التاسع 


لصحتها وعدم الاعتناء بها وكانت تكرر ذلك كثيراً على مسامعبا 
ومرغريت لا تصغي اليها شيئًا . وفي بعض الأحيان كان روجر 
داخلا فسمع زوجته تقول : كفاني كفاني ما ممعت منها . 


فبادرتها امها بالدفاع عن نفسها موٌكدة لا انها لا تقصد 
سوىخيرها لآن الحب الوالدي يدفعها الى ذلك حب براحتها الخ. 
لكن روجر غتّير موضوع الحديث وقال. دعينا من هذا الجدال 
يا متي فإن مرغريت لم تزل ضعيفة» قال هذا ودنا منها مستعاما 
عن احوال صحتها فلم تقابله برحه باش ومع ذلك جاس بالقرب 
منبا معتنا بأمرها غاية الاعتناء وبعد ان جس نيضها قال 
مسرورا :لقد تعافيت وعادت صحتك الى حالما الاول فالمد لله 
على السلامة . فقالت امبا هامسة . قد حصل لها ضعف آخر .. 
فقال ان كان ذلك صحيحا فبو من آثار الزكام . ثم قسالت الأم 
لروجر بما انك هنا يمكني ان اذهب لأغذي مكسيم . 


ه١‎ 


- عودي الى هنا با والدتي . 

سأرجم بعد يضع دقائق . 

-ويلاه الى متى يحب ان أحبس هنا فقد ضاق صدري 
يا روجر . 

ان خروجك يا مرغريت يتعلق يحودة احوال الجو لا 
بإرادق كا لايخفى عليك وهل تعادين اذا افكر . 

- لااعم قل لي اذا شئت . 

- مراأدي ان امضي بك الى جبة الكنوب . 

- وماذا يا ترى افعل في جهة الجنوب !لا . لا بل أفضل 
تعم حقى العم ان روجر هو سددها الوحيد 8 

كوني على ثقة بأني ذاهب معك . 

وان تترك الحرضى الذين تعالجهم : 

لايل أفضل البقاء قي العاصمة باريس . 

علنك ان تطيعيني يا مرغريت بما اني انا الآمر وصاحب 
البيت ! 

قال هذا بإسماً . فصمتت وحدقت به طويا . 


ون 


والخالة هذه ينبقي إن تغادري العاصة . 
- ان كان ذلك كذلك فأنا مريضة جداً والسفر يتعيني . 


اما الآرى قانك تعافنت ولست مريضة . ولكن من 
اللمكنان تداهمك علة ماءوذلك ما يكدرصفاء عيشي ياعزيزتي 
فأريد اذا ان اتخذ كل الاحتياطات الواقبة فكوني على ثقة من 
ذلك إذا. 
الاحن والنغمة الخديدة , 

أن نحياة الزوجين حب ات تكون مرضية وسعيدة ذات 
صغاء وهناء لا يكدرها اقل قيء البتة ولعمري > ان ذلك لايم 
إلا بمبادلة تمام الثقة ينها وينبغي على كل منها من باب الوجوب 
ان يفتح قلبه لرفيق حياته هذا ويطلعه على ما يسره ضميره قي 
السراء والضراء كاشفاً له أعماق قلبه ولو شعر على نوع ما بألم 
من هذا الاقرار . 

عندما سمعت هذا الكلام حدثتها نفسها من أنه عارفه 
بوجود ألبير في العاصمة و لهذا قالت : حت الآن لم أفبم شيئاً 

حقيا معنى هذه الألغاز يا ترى ! 


- لقد تعذبت ايتبا العزيزة في ها مضى وقد اليت على 


وك 


نفسي ان ابذل يجهودي في ان أنسيك ذلك وقد يعسر لسوه 
الحظ عمو ذكر الآيام الماضية الحزنة في هذه الحياة الدنيا ثم اني 
متأكد اذك تنقبضين ولو قليلا متى عامت بوجود ألبير في العاصمة 
بل أنا قد رأيته رأي العين وبما اني شريكك في 1لامك يحب 
اتجنب كل مأ يسيب لنا اتفعالا . 


وعندسمعبا ذلك امتقع لون وجببا واصفرت شفتاها وشعرت 
يضيق في صدرها بعد أن دمعت عرناها فدنا منها روجر واخشذ 
يديها الباردتين بين كفيه . 

- لايحق لي ان اتكدر من دموعك هذه عند ذكر ذلك 
الرجل » المعروفة صفاته حى المعرفة وأنت أعلم بها مني أما 
رجوعك إلى الوراء فهو من رابع المستحيلات .نعم لقد اصبحت 
لي وخاصتي ونحن الاثنان لستا سوى واحد وما ألبير إلا خيال 
نظرته في ماضي حياتك . كا انك لا تستطيعين اق تنسبي إلي" 
القساوة والظم وسوء المعاملة بهذا القول . فوحقك ان ذلك لا 
يصدر إلا عن حب مفرط لا نباية له يلى وترية ايفون !! فاذا 
لا سمح الله اقتضى يوما ما أن اعمل لك عملية جراحية تقتضي 
استعال آلات الجراحة لأجل تزيق لماتك فلا تحسيين ذلك 
قساوة مني بل تعرفين حق المعرفة بأني اتوجع في الوقت عينه . 
وفي غضون ذلك كانت دموعها تسيل من تحت -جفنبها المفمضين. 


كن 


- اني طبيب كا تعرقين وصناعت قائّة في ان أوجع لكي 
أشفي لكني لا أرتفي ععالجسة جسم أزمنت علته ان لم تككن. 
للعللى الثقة التامة بي . وعليه فان كان ذلك كذلك يجب ارنف 
تخبريني بأوجاعك وتطلعيني على سائر آلامك لأداوها فاني 
ايذل حماتي دونك إذا اقتضى الأمر ٠‏ لم تبكين هذه البكاء 
امامي أن مبجي تذوب حتانا عليك عندما ارى دموعك . 


ان مخاطية مرغريت بهذه اللبحة الت ملوها الحب وسائر 
انواع الملاطفة والمجامة عطف قلبها اليه وأثر فها تأثيراً شديدا 
فحاولت ان تقول باسعة : 


وماذا علي أن اقول .. 


ربما ترغبين في الماضي ورجوع القديم الى قدمه . فأنا أشير 
عليك يأن يق هذا الفكر ولا تدعي للتذكر به سبيلا . نعم أن 
لا استأهلك فإنك لأسمى مني وهذا لا يختلف فيه اثنان. وعندما 
تزوجتك عبدت على نفسي واجمات أن اهملبا ابدا نء م سأداقع 
عنك عق آخر نسمة من حماتي انظري لي واجعليني داء) صب 
عيثيك ولا تأملي العود الى الماضي ( هنا شعر بارتعاش يدها التي 
بن كه ) قد قبلتني با مرغريت بتام إرادتك وكنت احبك ‏ 
اني كنت اظنك تعيسة .. 


نعم كنت تعيسة , 


لات 


- فلندع الماضي نسي منسياً. ان ايقون توفيت فاعتبري ان 
ألبير مات ايضا قتصوري انك لن تجدي له اثراً ولا عينا ! 


فأنت أنينا يلين له الصخر الاصم لدى ذكر ذلك . 


- واعلفي ان لك زوجا حئونا للغاية قد وقف حماته على 
رضاك وهو لا حل بسوى سعادتك ورفاهتك ونظرك اعظم 
يرهان على ذلك لآنك ترين رأي العين ما أفعله استجلابا لرضاك . 
ان لك ولد تتسلين به فبل نشتت ثعلنا ببدنا من اجل من مات. 


فبمت ان تقول بأعلى صوجا : لال يمت المبت لا يتألم وألبير 
يتأم ! فأدرك روجر فكرها لذلك قال : لسنا بمسؤولين ارنف 
نشفق على من اساء الينا وهدم أركان معادته بيده . فانعطافنا 
عليه والحالة هذه يقع في غير محله ل أن ألبيد سوى لحة ديصر 
لكني متأكد انه قد تغير كثيراً واصبح شاحب الاون متقعه . 

فانتفض بدن مرغريت وقاطمته بقوها : نعم وقد رأيته . 
فسك روحر نفسه وملك عواطفه وقال 5 حق1 إنك لمسكينة 
أنت ول ل تخبريني يذلك . 
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لأنه ما من ذنب لك اذا وجدته في طريقك كا وجدته أنا 
مثلا . نعم أنا أعل وانت كذلك والناس أجع يعامون ان هذا 
الرجل هو سيب تعاسكنا وجلية لتكدير صفاء عيشنا . 


كمه 


قالت أنا محتاجة الى اللهمواء وزفرت زفرة شديدة 
ثم ألقت رأسها الى الهواء مغمى عليها . فخف روجر يرش 
وجبها بالماء الباره مع تنشيقها المنمشات وعندما فتحت 
أعينها أخذها الى مكتبه لأنه أدفأ ووعدما أن يسافرا معأ 
بأقرب وقت . 


باه 


اله لالماءض 


كان الثلج يقع بكثرة من وقت الى انردق ان البرد أضحى 
قارسا لا يحتمل فم يعجب ألبير من طول غياب مرغريت وهو لم 
يكن ينتظر رجوعبا إلا بعد مضي عدة ايام وهو كان يعرف حق 
المعرفة ضعف طبعها وانا تتألم كثيراً قبل ان تقرر أمر 
زيارتها له . 


أما عيثته فكانت ماوءة كدرا وثقاء وهو أليف التعب 
سمير الضجر ندم الأقكار المزعجة وهواجسه لا تصور له سوى 
سعادته وتلك العيشة الرغيمهة في مافي الايام بين الاحبياب 
والاصحاب وحين يأخذ به كل ذلك مأخذه ينظر حوله نادي 
حظه وتكاد تخئقه العبرات لسيب تلك الوحدة التي ل يألفها . 


عتدما حرى ما جرى نخصوص أمر بلانش وغادرت 
مرغريت بيته ظن انها ذهبت الى امها لتقضي بضعة أيام ثم 
تسيل ديل المعذرة عنه وتعود المه. وكان بتذ كر ما كانت تردده 
على مسامعه مرارا في اوقات اتحادهها وسعادته) وهو انها لا تقدر 


ممه 


ان تحتمل منه شمانة ولو صغيرة . واذا ظهر منه شيء من هذا 
او نوع من الخداع فائها تكرهه يقدر ما أحبته ثم ان حنوها 
يتحول الى قساوة عظيمة ! 


على انها حينا فاجأته وهو يلاطف بلانش بأرق الكلام 
استحوز عليه الحيا والخجل وخشى عاقبة هذا الآمر وم يأل 
جب.ها في استعمال جمبيع الوسائط الممكنة لاسترجاعبا ولمع 
يصادف إلا الفشل وعاملته معاملة قاسية حت التزم ان يقطع كل 
أمل من جبة رجوعبا. ولم بر من نفسه ان التذلل يلبق بشخص 
نظيره بل شمخ يأنفه تاركا حبلها على غاريها . 


وكانت بلانش خفيفة الروح حسنة الوجسه مسد برته 
لطيفة المعشر لكنها غير مستقيمة المباديء ولا ساجة الى ايضاح 
ذلك ., 


مر أمام نظر القاريء أن مرغريت حزنت أشد الحزن بعد 
وفاة ابنتها ايثون فعادت لا تعتني يزوجما ألبير كا يقتفي بل 
اطلقت العنان لدموعبها واستسامت الى الحزن المضني وهي قضي 
أكثر أوقاتها بالبكاء والتحيب وكانت بلانش تكثر من زيارتها 
لها لتعزيها وتسلي ألبير وأما مرغريت الحسنة السيرة الطبية 
السريرة ذات الضمير النقي فتكانت تشكرها على حبها وتسأنها 
بالحاح ار تطيل الاقامة عندها . وفي أحد الأيام دعتها الى 
الذماب معها الى المصيف فلبت هذه الدعوة شاكرة ول تقض 


64 


سوى ايام قلبلة حتى صارت خليلة ألبير ومرغريت لا تدري من 
ذلك شيئا . 


وبعد ان افترق الزوجان ظلت بلائش تتردد الى ألبير حساً 
من الدهر وبعد ذلك اختلفا وتحول الحب الى يغض وعلى أثر هذا 
انفصلا كل الانفصال . ول يكن إلا القليل حتى تذ كر ألبير تلك 
السريرة الطسبة والقلب الذقي والعفاف الدي لا عيب قبه والحب 
اللخلص والأخلاق المرضية المتصفة بها مرغريت ورام في الوقت 
عيئه من صمعم فؤاده أن تعود اله في الحين » وأنه مستعد ان 
يكفر عن هفواته التي بدرت منه عن غير قصد تام وكان يخال 
هذا الأمر سبلا لماه يحبها السابق وهو يناجي نفسه بقوله : 
اني مستعد لتحمل أعظم الأهوال اذا اقتضت الحال لإستررجاعبا 
اليك ٠‏ 

وبعد مرور عشرة أيام من اجتّاعها الأخير صفا الجو 
وأشرقت الشمس وايتسمت الطبيعة وغردتث الأطبار علرغصون 
الاشجار ومرغريت ل تبد طلعتها فقلق من هذا الايطاء فتناول 
القلى وكتب لها عدة رسائل ثم مزقها وضرب ها عرض الحائط 
وكأان دكثر من الذهاب صباحا الى الستان الذي تتردد لبه 
المرضع ومكسم ابن مرغريت باحثاً مفتشا من كل ناحبة وصوب 
فلم يقف لما على أثر . 


وفي ذات يوم رأى والدة مرغريت من غير ان تراه فتبعها 
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عن بعد الى ان دخلت البيت وكان عاناً بأنها تسكن في مسكن 
أبنتبا في الطابق الأسفل ثم دخل بعدها بيضع دقائق وصعد 
درجات السلم الى ان رأى بابا عليه اسم الدكتور روجر وبعد 
ان قرعه فت له ققال : ابن الدكتور روجر ! فأجابته الطباخة 
فاتحة الباب : هو غائب وأظن غيابه يطول مدة شهر على 
الأقل فانه ذهب منذ ثمانية أيام مع زوجته . ول ينكد يسمع 
هذا حتى رجع القبقرى وهو يتلبب غيظاً وكدرا من هذا 
السفر غير المنتظر وأخذ بتنفس الصعداء حتى كادت روحه 
تبلغ التداقي . 
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الفصزادمارىشر 


عاد ألبير إلى مسكنه ودغل حجرته في حال يرثى لهائم 
-جلس وأسند رأسه يبده وجعل يفتكر في أحواله الحزنة وتشل 
في مخيلته مشبد اجتاعه الأخسير عرغريت وإذ تصور هزالها 
خصوصا بى بكاء مرا لأنه لم يظبر لها أفكاره حيتئذ » وندم على 
تركه إياها تذهب من غير أن يستوقفها ويصحبها معه إلى بيته 
الذي هو بيتها أيضا . 


أما أمر سفرها إلى الخارج قل يكن يخطر على باله قط وقد 
ظنها قصدت بذلك قطع المواصلات بينها وبينه . 


وعلى أثر الانفصال الذي جرى منذ خمس ستوات ترك 
المسكن الذي أقاما به بعد زواجه وعاد إلى منزل والدته حيث 
اتخذ الحجرة التي كان يقطنها في هدة صباه وبعد وفاة أمه بقي 
في البيث نفسه لأنه كان جيل بعبداً عن الحرة وضوضاء الناس 
مكتنفه يستان صغير بحتوي على كثير من الأزصار الختلفة 
والرياحين المتنوعة وتكسو أرضه الخضعرة النضيرة والأمجار التي 
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تغرد على أفنانها الأطبار . وكانت ححرته مطلقة الهواء تشرف 
نوافذها على البستان وعلى أرضه التي كانت تعلوها الضيرة في 
أكثر الفصول . 


وكان قد شرع يتم كل الاههام يتزيين هذه الغرفة وتحسينها 
من حين وعدته مرغريت بزيارته! وقد وضع فيها شيئا من الأثاث 
والأدوات التي كانت عنده يوم كانا مم] لكي يحرك عواطفها 
وحمي ف قلبها ذكر أنيام ماكان أحيلاها وعلق في الجدران 
صورة ايقون ومرغريت ووالدته . 


وإذ رجع من بيت الدكتور روجر وأجال نظره طويلاً في 
-جدران الحجرة الأربعة وتأمل في عظم اهقامه وشديد اعتنائه 
بالزخرفة التى تعب بها عبثا زاد غمه وضاقت الدنيا في عينيه تق 
كاد يفقد رشده . نعم قد اتهم بوصة الخيانة وعلى أثرها انفصلت 
عنه زوجته متخذة آخر بدلاً مله وفقد ابنته ثم توفبت أمه 
ولا شقيق يحن عليه ولاخليل ييل إليه ولاصاحب يسكن لوعته 
ومخمد حرقته فتراء قد أصبح شيريدا طريداً يندب سوء حظه 
ويكي على أيامه الماضية . 

وكان بعد أن اجتمع بها في المرة الأخيرة انتعش فؤاده 
وحبيت آماله وشعر بأن لا طاقة له على العبشة يدوتهاولا 
اصطبار على الافتراق عنها » وعليه فلم يقنط من استرجاعها . 
وقد طالما قرع سن الندم على تركه إياها تقترن بروجر وكاد في 
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بعض الأحيان يتميز منالقيظ والغيرة عندما يحصر أفكاره وتويى 
هواجسه مفتكراً كيف ان مرغريت تقم مع روجر وتسافر 
معه حيث اتحه وتسير مستندة على ذراعبه وهو »> هو زوحها 
الحقبقي لا روجر . الذي لا يقدر أن يكلمبا كامة واحدة ولا أن 
يكاتبها حت لايح له أن براها وهذا حال الزمان والدهر بالناس 
نعم أن ألبير لى وجد روجر في البيت عندما ذهب إليه 
الحجم عليه وقبض بده على عنقه وخنقه انتقاما منه شافيا 
غليل غيرته . 
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الوك لاسا شر 


ان مرغريت اشتبت ورغيت من صم فؤادها بأن يكون 
روجر مانما حصينا بينبا وبين ألمير ولذا تراها أطاعته منقادة 
لشوراته بكل هدوء وسكيلة. 


وقسد أقاما بضعة أيام في مدينة كان الشبيرة يحال سمائها 
وحسن هوائا ورنق مناظرها الطبيعية وأما صحة مرغريت 
فانها قد تحسنت تحسنا بدّنا .كف لاوروجر قد جعلها موضوع 
أفكاره وقيد هواحسه يعتني يبا اعتناء الأم الحنون برضيعها 
يعطف عليها وعيل إليها ويلاطفها غاية الملاطفة كأنها ابنة صغيرة 
وهذه المعاملة الفائقة الوصف أثرت فينفسها تأثيراً شديداً وكانت 
تشعر بامتنان فائق لا تستطيع أن تكافئه عليه ما دامت حية 
ول يكن إلا القليل حتى فارقتها تلك الحموم والغموم ونسيت 
تلك الأسزان السالفة ول يعد بزعجها بعد ذلك ألبيد » ولا كل 
مايتملق به» ول يحل لها سوى الاقامة يقرب زوجما روجروطلب 
السعادة عساكنته 5 
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ل يخطر على بال روجر أن" زوجته هذه اقتريت من ألبير 
وكامته وقد كان يظن انها صادفته بغتة في الطريق نظيره ولأجل 
ذلك ل مخامره حقد أو غبظ منها نظراً لما أظهرته من التأثرات 
لدى ذكر ألبير بل ان ذلك الانفعال الطبيعي دلالة صريحة على 
رقة شعورها وطيب قلبها ولما رأى اتها مالت إليه كل الميل سر 
غاية السرور وزاد اهتامه وفاق ولوعه وهيامه بها حت انه جعل 
كل أوقاته وقفا على خدمتها وملاطفتها . 

أما مرغريت فإنها قدثرت محبته حدق قدرها وزادت ثقتها 
به ولهذا أرادت أن تطلعه على مكنونات فؤادها وكل ما حدث 
امع ألبير . قفي إحدى المرات بينا كان الحديث جارياً ييتبما 
والموضوع موافقا وجدت فرصة ملائّة لإخباره فقالت : أريد 
الآن أن أخبرك ... عندما لفظت هذه الكلمات ظبر على وجهه 
اضطراب عظيم وارتحف بدنه ولم يقدر أن يضيط نفسه وقال 
ماذا تخبرينني : فعدلت عن عزمها الأول وغيرت معنىاخلة بشىء 
آخر » وعامت مئذ تلك الساعة انه يصعب عليها جداً أن تخير 
روجر باجتاعاتها بألبير » مع انها كانت تود أن تكون له معرفة 
تامة بها لآنه أدرى منها يحل المشاكل وتذلملالصعوبات» وكانت 
من حين زواجها به تشمرح له أفكارها وسائر عواطفها إذ أنها 
كانت متحققه حمه الثابت الذي لا يتزعزع لكنها م تحسر على 
التكلم في هذا الموضوع البتة . 


ان روجر على أثر اقترانه بها لم يطلب منها حبا لأنه كان 
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عالا بيعومها وأحزاتها فلا معنى لشكليفها الحب حيتئذ لأن قلبها 
مشغول بغير في:» ولكن كان فيأثناء السفر يحمتبد غاية الاجتباد 
في اكتساب قليها بكليته واشتهى أن تحبه كا يحبها وخلع عنه 
ثوب الإرتباك وأظبر لها مناجرأة والقوة ما لم تكن تعهده فيه 
قبل فسلوكه هذا صدها عن المداخة في مثل هذا الموضوع . 


ان مرغريت كتبت مراراً إلى والدتها تخبرها بوفرة انشراحها 
وقرط سسرورها وما هي عليه من حسن الال وصقاء البال ماديا 
وأدييا . وذلك ما لاجدالفيه فإتسرورها فيتلك البقعة انساها 
كل ما كان يزعيحها ويقلقها ناهيك عن بقعة قد اشتبرت عناظرها 
الطببعية الفتانة فاعتدال الحواء وصفاء السياء وزرقتها ونقاءها 
وببحتها وجمال الافق الذي يسحر الألياب ويسبيها حيث تحته 
البحر المتوسط الذي تتكسر أمواجه على تلك الشواطىء التي 
تأخذ بالعقول كل مأخذ »> هذا فضلا عن جمال مناظر ما تحاورها 
من الجبال والاكام الخضراء التي مجرد رؤيتها يحبي القاوب 
المتكسرة وكانت مرغريت تشعر بأن قلبيا يلسع وينفتص رويداً 
رويداً حتى بكاد يحتضن الفضاء وزرقة القبة الخضراء . 


وكانت في صباح كل يوم تسير مع روجر على شاطىه البحر 
حيث تصادف بائعات الأزهار الختلفة الألوان والأشكال فتشتري 
منبن باقات ذات روائح عطرة تنعش القلب وبعد سير ساعة عن 
الزمان تعود إلى الفندق مستندة على ذراع زوحها وكانت عندما 
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عرب ها عن شعاثر بحنة تصغي إل كلامةه وأسية وعيل بكليتها 
إلبه ثم تشكره شكراً جزيا على هذه الاحساسات الشريفة . 

وقي ذات يوم سمعت من يعض ال+السين نبأ المقامرة التي تري 
في ملعب مون كارلو الشبير فقالت علىالفور لروجر : وأنا أيضا 
أرغب في الذهاب إلى هناك لأجل المقامرة . إذ أنها كانت تشعر 
من نفسها باحتياج إلى التنقل من مكان إلى لخر لتغيير المناظر 
الجديدة على توالي الأوقات وفي أثناء ذلك اليوم كانت تحدث 
روحجر بالمقامرة ومودي كارلى والذهاب بأقرب وقت والربح 
وما يتعلق بذلك والخلاصة لم يدر في خلدها ذلك اليوم سوى, 
المقامرة ومكانها . أتظن الي أربح يا روجر . 

- إذا كان الربح غاية متمناك فليئكن لك ما تشتبين ! 

-لاأقول لك أن ذلك غاية مشتباي لكني أسألك ماذا 
تظن بذلك لعلى أكون صاحمة مخت فا هو اعتقادك . 

- اعلمي يا عزيزتي الي لسوء الحظ لست موسى ولا حزقيا 
ولا ايليا فلا تكلفيني بأمر النبؤات فإني عاجز عنها . 

- لككن يحلو لي أن أمتحن البخت والنصيب ألا يلذ لكشذلك 

- لا . ان ذلك ليس من رغيتي ولايحاو لي . 

- بالحقيقة يا روجر ان أخلاقك غريبة وطباعك عجيبة 
أقول لك بتكل حرية انك لست من أهل هذا العصر ! 
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فامتعض روحر من هذا الكلام ولم يحر جواباً بل قال ا انه 
كسف على هذه الأوقات العزية التي بها لا يقدر أن يفارقها ولا 
دقيقة واحدة . 

فأجابته مرغريت مثل كلامه . 

أصحمح ما تقولين . 

- وهل تستغرب ذلك أو تشك فيه . 


فاعتقد روجر إذ ذاك انها تبادله الحب . 


15 


الفصل نما لكر 


في صباح سف رهما الى مونتي كارلو م يتكلم روجر سوى 
كليات قلية دون تسم أما هي فكانت يعكس ذلك غير انها 
انقيضت فيا بعد عند ما رأته لا يشاطرها انساطها وابتباجبا 
ولذلك فتكرت في أثناء هذا السفر على رغمها في ألبير وهشاشته 
ويشاثته ومزاحه وعند باوغها المكان المقصود قالت له : ها قد 
افقت من نومك قالجمد ل 1 

فأراد روجر ان يضحك ليسرها . ويعد تناول الطعام 
صعدا على سطح عال يكشف على الجهات الأربع حيث تنجلي 
للناظر بهجة الطبيعة وجنالها البديم فبتفت: أنظر ما أبدع هذه 
البقعة وما أجمل هذه المناظر . 


وكانت تنظر الى جميع المارين من الجنسين وتسس إذ تراهم 
سائرين ازواجاً إذ تعتقد انهم أحباب وتقرأ في عبتي كل شخص 
ما يجول يخاطره من حب المال 3 
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ثم دخلا محل اللعب الرحب بهذا المقدار وجالا في جماته 
الأربع ينظران الى اللاعبين الكثيرين وبعد ذلك جلست 
مرغريت ووضعت قطهة ه فرنتكات على ؛ اعداد قرحت 
وهمكذا ظلت تلمب مدة ساعتين وروجر بالقرب منها لايفارقها 
فربحت رنحا] وافراً دون خسارة فلس واحد . وقد سرت 
سروراً عظما ليس بالنظر الى المال لأنها ذات غنى وافراً وهي 
لا تحب الحصول علمه ببذه الطريقة بل لأنما قويت على البخت 
وغليته . وبعد ذلك هدة غير يسيرة قال لها : ألم تكتف 
بامرغريت ؟ 

- نعم قد اكتفيت وها قد ريحت أيضا مقداراً أكثر من 
الأول فخذ هذه الدرام عني قالت ه ذا وهي تفتخر يحظبا 
ونصيبها . ثم حانت منها التفاتة على حين غفلة فرأت صديقتها 
بلانش القديعة واقفة بالقرب منها ناظرة المها وهيتبسم فذ كرت 
مرغريت ذلك الشقاء الذي سبيته هذه المرأة لها وتأمات في 
ابتسامتها فاذا هي ابقسامة ازدراء ثم مرت امامها واضعة يدها 
على خصرها وهي تحر ذيول التبه والاعجاب ولا تسل عن 
الروائح العطرية التي كانت تفوح منها فانها قد ملأت المكان على 
رحيه وكان نظر مرغريت يتبعها مراقبا حركتها وسكناتها وما 
هي عليه من التبرج المفرط . وإذ بلغت جببة مقايلة لمرغريت 
استوقفها أحد اصدقائها وبعد ان تبادلا الكلام وقتا وجيزاً 


الا 


التفت هذا الشخص صديقها الى حبة مرغربت فقيمت هذه يأن 
مور الحديث يدور علبها » وبأسرع من ابح البرق مسككت بيد 
روجر قائلة : اخرج بي حالا من هنا دون أبطاء ا 


امد لل على حسن النهاية فلنخرج > اما مرغريت فانها 
امتشاطت فيظا وغضيا وامتقع لونها ول تقدر ان تملك 
كدرها وحينا وصلا الى خارج الحل سألت روجر هل رأى 
تلك الرأة . 

- وأي امرأة تعنين انيلم أر امرأة فدعينا من كل مذا 
وتعالي نذهب الى ذلك البستان الأخضسر الذي نراه في تلك الجبة 
وتحاس تحت ظل أشحاره . 

- نعم سر بي حالا الى هناك فاني أ'طوع لك من بنانك فلا 
أقدر ان ابقى هنا ولا دقيقة واحدة خوفا من ان أرى تلك 
الملعونة مرة ثانية . 

- كوني مطمثنة لن تريها بعد . وعندما انتهيا الى البستان 
الذي يقصدانه جلسا حيث لا تراهماعين . ثم ماهي إلا هنيبة 
يسيرة حت هطل الدهع من عبنها بكثرة وجعلت تبكي متذكرة 
حياتها المرة نادية سوع حظها وهي تتمثل عذاباتها وسائر آلامها 
أمام عينيها وعبراتها كسيل مدرار وروجر لا ينبس ببنت ثفة 
بل ازم السككوت لعابه ان الكلام لا يجدي نفعا في مثل هذا 
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الوقت . ويغضون ذلك كان يرى ان اليل قد ضاقت ك0 وعيل 


صاره 8 يدع واسطة إلا استعملها اكتساباً أرضاها وجعلبا 
سعيدة وذلك لي يعيشا عيش هنمئاً ذاصفاء وهئاء . 


وبعد ان تعبت من النكاء وخارت قواها وضعف عزمها 
استدت رأسها على ساعده وحعات كسح دموعبا الكثيرة وهو 
ساكت كالأول 5 
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الوص اراب عشر 


ان مرغريت كانت تمتير ان سكناها مع رجل ووجودها 
تحت سقف بيته قبل أن يموت زوجبا الاول هو من أشد العار 
واقبح الهوارى عليها أمام بلانش . وهذا الفكر أي انها ذات 
زوجين كثيراً ما كان يعذها ويكدر صفاء عيشها إذا وجد لدها 
فيه صفاء وهناء ويدع في قلبها جرحا بليفاً بل جروحاً قتالة 
وقد ادرك روجر دى الادراك جيم ذلك وجعل يراقب 
حركاتها وسكتاتبا ويقرأ افكارها بسبولة الى ان قال في نفسه 
آخن الأمر : ان السككوت لا يصلح إلا في بعض أوقات والصمت 
في غير وقته يكون ضرراً محضا وهذا لا جدال فيه بل هو أمر 
لايختلف فيه اثنان وحيث ذلك كذلك لا بد لي من ان احادثها 
بهذا الشأن. ففي مساء ذلك اليوم ايتدأ بالكلام في هذا الموضوع 
وحعل لعن بلانش وينسب المها الافة والطياشّة وان ممادها 
غير حسنة الى غير ذلك من الكلمات التي خففت عن مرغريت 


بعض التشفف الى ان قالت:آه من هذه الشقية والخليقة الجهنمية 


لعمري ان الناظر اليها يدرك على الفور يمحرد رؤية عنتيها انها 
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عادمة كل حياء فاقدة الشرف الذى هو حلية الانسان في هذه 
الحياة الدثيا وم يكفبا هذا بل انها تكذب على الله والناس 
يشعرها المصبوغ وحمرتها الصداعية قبي تريد ان تحسب في ريعان 
العمر على رغم سنيها الطويلة ! 

وحقك افي بغضتها منذ أول ساعة عرفتها بها . كيف لا 
وهي تخاطب الرجال بوقاحة هذا مقدارها فضلا عن الألفاظ 
امخالفة الآداب التي تتفوه بها بحسارة كلية . نعم افي ممعت شيئاً 
عن قلة آدايها وعظم وقاحتها قبل ان أراها . 

ومن اخيرك بأخلاقها السيئة ورداءة آدايها 3 

اطلمني على كل ذلك شخص يعرفها حت المعرفة . 

أظن هذا الشخص هو ألمير نفسه هو الذي انبأني بكل 
شيء وقد طلما حرضني على ان ! كلفها بزيارق و كثيراً ماكان 
يطنب قِ سن اخلاقبا وخفة روحها واصفا ها هي عليه سن 
لطافة الممشر . 

اما أنت يا مرغريت فاجتهدي في ان تذسي تلك الأيام 
السوداء الحزنة . 


- وافى يمكن ذلك وتذكرها ألزم لي من ظلي فو يتبعني في 
كل زمان ومكان . 


هو 


- ابعدي عنك هذا التذكر المضني » وهل لها من يد يا ترى 
في حماتك الحاضرة ؟ 

نعم تقدر تكلم علي ولا شك انها اخيرت يقصي ذلك 
الرجل الذي استوقفها في نل المقامرة . 


وعى عنك هذه الوساوس الجارحة وكيف لا تقدرين على 
ذلك وأنت ذات ارادة حرة فاستعمليها إذا لطرد ما يولك ثم 
تناول كل منها جريدة وبعد هنيرة قال : يذ لي تدخين سعجارة 
في البستان قبل النوم أما انت فاتبعي مشورقي وأريحي افكارك 
وارقدي يسلام 5 


خرج روجصر واضجعت هي على سريرها راغبة في النوم 
لكن عينها كانتا تنفتحان على رغمها فم تجد والحالة هذه الى 
النوم سبيلا بل شرعت تفتكر في كل ما جرى لها كالسابق ومن 
انها ستعود قريباً الى باريس وأما ابتعادها عن ألبير قبو من 
اصعب الأمور علمها ! بل كيف تتجلد عندما تراه شاحب اللون 
حزين النفس وكيف لاتذوب شنفاً عند مماع صوته الرخم 
الحلو . ومن جبة أخرى كانت تتألم كثيراً لأن اقتران روجر بها 
م يكن كنائسيا وبلائش تعرف هذا. قصمد الدم الى رأسها عند 
هذا الفكر وقالت : رما تظني نظيرها ثم عزمت على حمادثة 
روجر بهذا راغبة في استدعاء أحد الكيئة لبيارك سر زواجها 
في الكدسة وم تتصور قط ان روجر يغضب من طلبها هذا بل 


كلا 


ظنت عكسه ودعد نصف ساعة عاد من الستان ودنا من 
سريرها ناظراً في .اها فتناومت ويعد أن اطفا الذور ذهب الى 
سريره . غير انه لم يذق لذة النوم في تلك الليلة وفكر في ارنف 
رجوعه الى باردس صار ضروريا للغاية بعد غيبة هذا مقدارها 
وان مرغريت تعبت من مشقة السفر فكفاها تدديل هواء ورؤية 
مناظر» وها هي الآن تتوق الى الراحة البمقية .عرفت قلبها حق 
المعرفة وعلى أي شيء ينطوي وزاد حبها لي اكثر من الماضي 
وذا يكفي بالوقت الحاضر إذ ان الود بزداد موا مع الأنام وليس 
بوسعي ان أمحو ذكر ايامها الماضية ولو كان بامكاني لفعلت من 
زمان طويل . أنا نفسي لم أعاملها بسوء قط . وما هو ذني 
يا ترئع ان كانت الاساءة بدت من ألبير والخيانة من بلانش . 
قلس من مقدرقي ات انتقم منهيا ٠.‏ فاذا كنا هي الجربرة التي 
ارتكيتها والجناية الى اقترفتها 3 ترى وهل من العدل ان اعذب 
في تكفير الإثم عن غيري . لعمري ان في ذلك لعديا .نعم ان 
ذنى الوحيد هوالى اعيدها واقف حياقي ها وهى تنتعد عنى . 
اقوق أليها ولا أمل من مشاهدتها ولو جالستها كل أيام جمري 
أما هي فان حضوري وغبابي لديها سيان واتيقن انا تفضل 
غيالي وبعدي . أنا أسعى في ان انسمها أحزانها وأجعلبا سعيدة 
وهي تقابلني يحرماني السعادة الت لم أذقبا من دون كدر حتى 


يفا 


الآن . ( سمع في غضون ذلك تنبدها فعلم انها تفكر نظيره ) 
ترى فى أى شىء تفكر فى هذا اللمل الدامس . الى اقسم بالسماء 
وعلى الأرض ان احفظبا 3 ولو قاومني الكون ا 

بل سأعبدها عبادة ولو حاريتني نوائب الزمان وسأوفر ها 
أساب السرور ما دمت حي] وعيناي تنظران ثعس النبار 
ونجوم الليل . 
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الض لفاس تر 


عاد الأمل الى قلب ألبير رويدا رويدا بعد أن سحقه اليأس 
وقتله الملل » وقال ان مرغريت لا تقم مدة طويلة خارج باريس 
لأن ذلك لا يوافق مبئة روحر فرجوعبا قريب إذا وبعد ذلك 
يشاهدها في ححرته المعدة لاستقياها اازينة يرسمها وذكرها. 
وكات يرج غالبا من بيته للنزهة وحينا يصادف بعض اصدقائه 
القدماء يسلم على هذا ويضغط على يد ذاك ويبش في وجه الآخر 
ويسر خصوصا] يمشرة أولئك الذين عرفوا مرغريت عنده 
ويتعحب عندما لا يذكرها لا بي 5 

وفي أحد الأيام مساء ذهب الى مكان ممومي حيث كارف 
جمبور عظم من الناس ليلبو عن افكاره الحزنة ولم يكن يبالي 
بأنغام الموسيقى واصوات المشخصين لأن قليه كان يردد دام 
اسم مرغريت .. 5 انه م يكن يعياً بالسيدات الجالسات بقربه 
ويغضون ذلك قال ينفسه : نعم ملت الى النساء بماضي الزمان 
وأما الآن فلا يسطو على قلبي سوى مرغريت . وعندما انتهى 
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الفصل نمض عن كر سية قاصداً الخروج لسع دوتاً يناديه . 
فحول رأسه الى حبة الصوت وإذا بسيدة هصفاء القد ملبحة 
الوجه شفيفة الحرحة تتيعها فتاة لطيفة المنظر لابسة ثوب 
من الخرير . 


أأنت السيدة فارز ؟ 


نعم أنا هي وصافحته بوداد باسمة ثم تقدمت اينتها 
ومدت يدها لمصافحة ألبير 5 


أكاد لا أعرف حضيرة ابنتك العزيزة ! 


نعم فاتها تغيرت كثيراً عن الماضي أما أنا ققد تقدمت 
بالسن ومنذ زمن طويل لم أرك مع افي أسر عمشاهدتك سرورآا 
لا مزيد عليه لأنها تذكرني بتلك الأيام السعيدة ! ولا تبرح من 
فكري تلك الصداقة القديمة وهل يسوءك ذكر الماضي . 


- بالسكس فان ذلك يسرني . 
- أخبرني ماذا تصنع ون تسكن وكيف تعيش ول 
لاتزورنا. 


- اسككن باريس وأعيش وحدي في بلق وفقدت والدق 
منذ » أشبر وأرى المصائب والأحزان من كل جبة ولا أريد 


ان اثقل على أحد . 


كيف تعيش وحدك 5 

- ول لا اعيش وحدي 5 

- ل لا تزورنا. اني او كد لك ان خبر انفصالك عن مرغريت 
قد غمنا جد .. وكنت احبها من كل قلي . 

ذلك الحب مفى الآن . 

أراها الآن تبتمد عني ولا أزورها إلا مرة واحدة في 

وهل رأيتها من عبد قريب . 

-لا. اني ل ارها من عدة أشبر لكني التقبت بوالدتها في 
الاسبوع الماضي فأخيرتني بأن ابنتها سافرت الى الجنوب . 

- قل لي صريحا ألا يؤلك ذكرها . 

لاوحقك . 

والهفتاه على أيام مضت ! 
بسلوكك . . واظنها الآن سعيدة راضية بعيشتها . . وفي أثناء 
كلامها هذا نظرت أمارات الألم على محياه فهتفت : آم ربا تتألم 
من كلامي هذا ! ثم مدت له يدها ثانية دلالة على ميلها اليه , 

هل تأذنين لي با سيدتي بزيارتك . 
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من كل بد اننا نستقبل الزائرين يومي الاربعاء والسيت 
وحيلثذ تسمع عزف أبنتي هذه على البيانو لآنما ماهرة بقن 
الموسيقى . ( عند ذلك توردت وحنتا اينتها اودت وخفضت 
عبنيها ) لولم قت ايقون لكانت الآن صبية إذ انها من مر ابني 
جان .. ثم تنبدت طويلا وقالت : أرى ان لا مجال للكلام هنا 
لكن زرا بأول فرصة تسنح لك وحينكذ نتحدث عنجملة أشياء 
وان حكنت تأى الزارات الرسمية في الايام المسنة للاستقبال 
فيمكنك الحضور نو الساعة الثانية بعد الظهر اي يوم شئت 
وهل بلغك خير ترملي . 

لا أعرف شيثاً من هذا . 

- نعم ان يد الاية قد اختطفت زوجي منذ سنتين , 

اقبلي فروض تعزيتي اذا , 

ل اشكرك غاية الشكر وقد أسفت جداً وبكيت 00 
لحلول هذه الصيبة وحزنت أياما طوية ورأيت اف ذلك 
لايجدي نقعا فالأ ولى ان أسلي نفسي واينتي هذه لآن الحياة في 
هذه الدنيا قصيرة وثن اللاحقون في سميل الآخرة وم السايقون 
عاجلا كان ذلك او آنجلا » لا تنس ان تزورنا عن قريب . ثم 
ودعته وعادت الى مكانها. جلس ألبير بعد ان أفعم قلبه سرورا 
لأنه وجد إحدى صديقات مرغريت وكان من وقت لآخر 
يلنفت الى حيث هي جالسة فرآها مرة تكلم امرأة على القرب 
منها فعلم انه موضع حديثه) ٠‏ 
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أن مدام فارز هذه عرفت مرغريت في المدرسة إِذ كانتا 
تاممذتين ودامت تلك الصداقة المكينة بشها الى بعد زواجها 
وبعد ذلك اضحت الألفة أشد هن قبل وكانت الاسرتان 
تتبادلات الزيارات بتواتر وتذهبان الى التنزه مع وكانت على 
اتفاق تام في الأدب والذوق والمعشر وما شا كل هذا وكان 
ارتياطها هذا ينمو مع مرور الأيام . 

وإذ طرق مسامع السيدة فارز انفساخ ألبير عن مرغريت 
أسرعت اليها سعيا بالصلح بيتها وبين زوجبا غير ان مرغريت 
رفضت مقابلتها لأنها كانت تعرفت ببلانش قبلا وفضلا عن 
ذلك انه تبادر الى ذهتها ان ألبير نقسه رما أحبها وهي لم 
تلاحظ هذا الأمر نظراً لما هي عليه من السذاجة والثقة الكبيرة 
وتعلقها الشديد به . 

مما لا ريب فيه ان اوهام مرغريت هذه كانت تغاير الحقيقة 
على خط الاستقامة إذ م يكن ببنه)ا سوى صداقة خالية من كل 
عبب وغاية وألفة في منتبى السذاجة ولم تكن السيدة فارز من 
اللواقي يقبلن على انفسون كذا أمور مشيئة وأميال معببة . نعم 
انها كانت تلبس الملايس الثمينة الأندقة وتتزين وتبرج لتستلفت 
المبا الانظار وتعجب الناظرين فبي كغيرها من جنس النساء 
لكنها كانت تهراً وتزدري بالعشق والعاشقين والحب وذويه وم 
تككن تبالي إلا بولديها اللذين كانا قبد اهتامها وموضوع افكارها 


رذن 


وتديير منزها ما يقتفي فانها كانت على جانب عظيم من حسن 
ادارة بها . 

وكان زوحبا فارز مبندساً ذا ثقة تامة مها ويحسن امانتبا 
وعفافها ولهذا جملبا مطلقة الحرية في شؤون ادارة البيت فبي 
تأمر وتنبي وتزور وتستقيل الزائرين والزائرات وتعمل المآدب 
الفاخرة حسها بروق لما . ومن طيبعبها المميل الى الاكثار من 
الاجتاعات العالمية التي تتلوها الزيارات وصنع المآدب الى غير 
ذلك 6ه الا غنى للسدات عنه . وكانت تحب زوحها باخلاص 
وأمانة زائدين ول يكن هذا الحب على سبيل العشقى . وبعد 
وفاته تذكره غالبا وتدعوه بالصديق الأعظم وقد صبرت على 
فراقه الأبدي هذا م لو كان مسافراً . 

أما سرور مدام فارز بلاقاة ألبير فحدث عنه ولا حرج 
كيف لا وقد قضت بعشيرته وعششرة زوجته الأيام الطويلة بدون 
ان يكدر صفوها ثيء وقد اخيرت ابنتها اودت بكل ماجرى 
له مع زوجته من غير ان تضشرب صفحاً عن بعض التفاصيل لأنها 
كانت تكلم ابنتها وتعاملها كأنها امرأة طاعنة في السن معتبرة 
ان الفئاة المدعوة الى الميشة في الهيئة الاجتّاعية تفتقى ان تعرفه 
ما هو العام واي شيء تجري فيه من الخير والشر والحسنات 
والسيئات على ان هذه الفتاة تحب ان تككون حسنة التدبير في 
أساليب المعسشة واسعة العقل قادرة على تدبير نفسها بنفسها فهذا 
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هو اعتقاد السيدة فارز » وعلى هذا النوع والقياس ربت وثقفت 
ابنتها التي كانت تصغي باتقباء الى أحاديث والدتها وتتأمل فيها 
طويلا . ويعد ان روت لها حكاية ألبير ومرغريت سألتها : 
قولي با ولدتي : ترى هل أخطأت مرغريت باقترانبا ثانية ار 
اصادت , 


- لا شك يا ابنتي العزيزة انها اخطأت كثيراً وهذا ناكف 
قول المرحوم والدك . 


الفض ل الساس تر 


بسد مضي يرمين أتى ألبير وقرع باب بيت مدام فارز نحو 
الساعة الثانية بعد الظبر قسار يه الخادم إلى قاعة الاستقب 
فنظر إلى ما حوله فوجد كل قيء باقبا كا كان أولا بدون أقلل 
تغيير وقد تبادر إلى ذهنه فوراً زمان كان يأتي مع مرغريت 
ولهذا أخذ قلبه فق بسرعة عظيمة حى كاد يشعر أن فؤاده 
يتقطم »وترقرق الدمع في عينيه حين خطرت في باله سمادة المافي 
وتعاسة الحاضر وظلام المستقيل . ويعد هنيبة حضرت هدام 
فارز وسامت عليه قَائَلة : حقا ان زيارتك هذه سرتي سروراً 
لايوصف واني أراك حزينا كيبا . قص علي هومك لعل في 
ذلك فرج لك , 


-- لقد صدقت با سيدق فإني حزين النفس كنيب تعس . 


أنا شعرت بكل هذا لما لحتك حيث اجتمعنا ويازم ان 
تعرف حت المعرفة بأنك أنت الملوم إذ أقدمت على عمل مناف 
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لسنة الآداب فكانت النتيجة ان أزعجت زوجتك وأتعيت 
نفسك وخريت بيتك بيدك , 

خطئت يا سيدتي وخطيئي عظيمة نعم كنت مجنوناً 
والجنون فنوت وهاأنذا ترينني أكفرعن خطيئت بعيشة ملومة مز 
الأس والقنوط والشقاء بل با لها من عبشة مرة لا تطاق .. واني 
حى هذه الساعة لا أزال أحب مرغريت وأميل بكليت إلمها 
أكثر من الأول . صرح بهذا وهو يشعر بتعزية عظيعة في قلبه . 
على انه رأى يجانيها اللطف والجودة والاصغاء التام لحديثه فتسلى 
نوعا وقال : ما أطمب قلبك أيتها الصديقة ! 

- اي لا أرى دراء لداتكا . 

نعم لا دواء لذلك . 

قال هذا على غير ما في ضميره إذ لم يقطع الأمل مناسترجاعبا 
بالتنقل والأسفار من جبة إلى أخرى - كنت فيا مفى أميل إلى 
السفر أما الآن فلا . 

- ألم تزل تحب بلانش ؟ 
ملكة جالسة على سرير الملك . 


1م 


وهل تركتها من ؤمان طويل ؟ 

- منذ عشرة أشهر . 

تبا لهذه الدتيا ما أمر الحياة فبها ! أما الآن فقد مفى 
ما فى ومتى اطلعت على هرم شاف لجرححتك فلا تتأخر عن 
الجيء إلى هناك فإني أساعدك بقدر امكاني . افي أتذمكر ايثون 
في مكان اصطيافنا الأخير وسأريك رعمها في حجرت وكنت 
أحبها وأميل إلى أمها كثيراً . 

افي أعبد ان من طبعها الأمانة فلم تحافيك يا ترى ؟ 

- أظن انها لا تريد أن ترى أحصد] من الذين عرفوها قبلا 
وسيب ذلك واضح كالشس في رابعة نهارها . وربما الد كتور 
روجر لا ييل إلى معاشرة الناس ومرغريت لا تزور وتستقبل 
إلا قي النادر وهل وحدتبها سعيدة 35 
عظيمة . 

ألم تنظرها من عبد الاتفساخ . 

صادفت هرة والدتها لكنبا كاتت وحدها . 
وهذا ما لا سرك . 
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- ولماذا تكون كثيبة وأراني لا أخطر ف بالها ولا علاقة 
لا بي الآن ١‏ 


ماهذا إلا كلام . . ( ان هذه اللبجة أحيت الأمل في 
قلب ألبير إلا أنه كتم سره ول يعرب عما في ضيره ) . 

- لا نتقابل كوني مطمئنة من هذه الجبة . 

- هكذا آمل . 

- ان لساني عاجز أيتها السيدة عن شرح عظم تأثري الذي 


وأشعر بأني هرمت ولكن رأبتني ساعة زيارتك عاد إلى" نشاط 
الشسة . 


وفي أثناء ذلك دخلت اودت وهي تسل بقدها الأعيف 


وصافحته وجلست . 


- افي ذكرت ابنتي هذه بأنك كنت محبا لها بالمافي وقد 
فطنت لعدة أشاء 5 


- أصحييح هذا أيتها الآنسة ؟ 
- نعم أتذكر ججملة أشاء أذكر ايثرن الصغيرة وكيف 
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كانت لادسة وي أزرق يعلوه تخرم أبيض وذلك قي عيد الميلاد. 
ان كامات اودت هذه خرقت قلب ألبير الذي لم تندمل جراحه 
بعد فرفع يده أمام عينه قاصداً إخفاء دموعه المتفجرة فلحظت 
ذلك أم اودت فقالت : لقد آاته يا عزيزقي ! 

- لام تؤلني بل سرتني كثيراً الا أبانت لي لون الثوب 
وشكل التخريم . 

س تشجع أها الصديق القدم اننا نذكر ايون على مسامعك. 
ي نسرك . 

أراني سعيداً بلقائكا أيتها السيدة الفاضلة ! 

- كان يجب أن تبحث عنا قبل اليوم مع ذلك نساععك على 
هذه المفوة بل الذنب العظم يشرط أن تتناول العشاء عندنا 
مساء الأريعاء القادم . 

_- أرجوك أن : تعفيني من هذا 5 

لابد من جيك فإننا نتحدث وفرح ونسر باجتاعنا إذ 
لاغريب بيننا البئة ‏ 

عاد ألبير إلى منزله في ذلك المساء منشيرح الصدر خفيف 
الروح قرير العين ناعم اليال وعندما فتتح مكتبه وجد على مائدته 
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علية خشب ولا قرأ العنوان تحقق انه كتابة مرغريت فاعترته 
نوبة عصبية زعزعت أركان قواه ثم رفع الغطاء بسرعة فوجد 
بطاقة بيضاء على ما هو أشبه بسرير من الورد فقرأ ما فيها وإذا 
بها هاتان الكامتان : « إلى ايون » عند ذلك أحس بأن موجة 
حب غمرت فؤاده وفتم ذراعيه متادياً زوجته الحيوبة بألطف 


الأسماء وأعذيها وأرقها ثم جلس يقبل تلك الورود العطرة . 


كه 


الؤص ل الما بعر 


كان روجر جالسا في غرفة بببة مزينة بالأزهار على اختلاف 
أنواعبا وأشكاها تفوح منب! الروائح العطرية التي مَل الفضاء 
وأمامه زوجته مسلندة على مقعد وكان صامتين لا ينطقان بكامة 
والنبار قد شاخ وشمسه كادت تتوارى عن الأبصار ثم أخذ 
الغضاء يظل شيئا فشيئا إلى أن أقبل الغسق بخيله ورجل باسطا 
أجنحة هدوئه وسكينته على جميع الكائنات التي تحت الشمس. 


أمام هذا المنظر الذي تتشنج به الأعصاب لا يالك القلب 
الحزين عن سكب العبرات واصعاد الزفرات . 


انه إذ كانا يسيران على شاطيء البحر قي صباح ذلك اليوم 
فاتحت مرغريت زوجها بالموضوع الذي أتعب فكرها تلك الليلة 
وحرمبا لذة النوم فطلبت أولا فسخ أكليلبا مم ألبير ثانيا أن 
تكلل على روجر اكليلآ كنسيا شرعياً وم يكن روجر يقاطعها 
في أثناء حديثها هذا وعندما أتمت قولها هذا بدت على وجهه 
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سمات الرجولية المهبية وقال لها : لاي مرغريت فإن هذا 


لايعكن . 
وم بأ روجر 


هذا أمر مستحيل وأنا أرفض ذلك ( قال يحماسة وقوة 
مقرونتين بدعة تامة ووضع بده عل ساعدها مداعياً فتمئمت 
قائلة لا أفهم ) . 

ألا تنبمين اعتقادي بام زواجنا وتريدين أن نطلب عتقاً 
وهميا ومن يعطي هذا ؟.. لا أسمح لك بالرجوع إلى اللافي وقد 
قلت هذا مراراً على مسامعك؟ أن المامي قد انقضى وقد كانلك 
تام الحرية حينا قبلتني زوجا لك وتلك الحرية محدودة الآن . 


أنا غير آسفة على حريتي يا روجر لكن حبا بمكسم . 


فرقع روجر قبعته وأمر” بده على حببته مسيسعنباعرق] كأنه 
يقطر م نأحشائه . فظنت أن رضاء قريب لهذا مالت نحوه قائلة 
نصوت رخم : 

أريد ذلك من صميم القلب يا روجر . 

فحملق في وجهها طويلا ثم قال يحدة هذا حدها : انك 


توجعيني ببذا القول . نعم لو يوم طلبت أخذ يدك أبيت يداعي 
أن الشريعة الكنسية ترم ذلك لكنت امتثلت لاعتقادك هذا 
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وعدت صامتا . بل لم خطر ببالك وقتئذ هذا الأمر . والآرنف 
بعد أن أصبحت زوجت وأم ولدي أخذت تتشبثين بأمر 
الكنيسة ؟ لعمري ان في هذا لمجبا عجابا .. ألا تعلمين انك 
لى حت الموت .. الى الابد ؟ 


- ل أقصد ان اجرحك يا روجر انما اردت ان اقبمك هذا 
الفكر الذي يصعب عللى. 


- هذا الفكر .. واي فكر؟ 
- ان زواجي الاول لا بزال مقيداً في سجل الكنيسة . 


وبعد ار غشت وجبه صفرة أشبه يتلك التي على وجوه 
الموتى امسك يديا يعنف وقال: دعينا من هذا الموضوع فلتعد 
الى الفندق او نذهب الى حيث هو مكسيم . ثم سارا صامتين 
منخفضي الرأس الى ان للحا مككسيم عن بعد مع مرضعه فأسرعا 
في خطاهائم ساروا جميعا . اما مرغريت فانها استشاطت 
غيظ) لأنه رفض طلبها مع ان ذلك يعرب عن عاطفة شريفة 
ونفس عزيزة لا تقدر ان تحتمل سمة العار. وني كل الايام الماضية 
كان روجر اطوع لها من بنانها ورهن اشارتها على انها كانت 
متحققة انه لا يبثل عليبا بروحه إذا طلبتها لكنها لم تعلم انه 
كارت حليا مطيعاً في الأشياء الثانوية فقط . مع انه في حقيقة 
الأمر كان صلب الرأي ثابت الكلمة قاسي الطبع لكنه طيب 
القلب . وعندما يستدعيه عليل ما ممالجته كان يبذل الطاقة في 
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مشفائه إذا أطاعه العليل وان لم يعمل يحسب مشوراته بل خالف 
منها حرفا واحداآ تركه وشأنه ول يعد اليه وذلك لأنه كارن 
يعتقد ان الدع وة نتيجة الثقة التامة والثقة تقتضي الطاعة 
الكاملة . ولا رضت به مرغريت يملا ها رأى في هذا الرفى 
برهانا كبيراً على تام ثقتها به وعندما عرف نفسه أهلا هذه 
الثقة قبل بسرور واجبات الزوجية . وفي كل المعاني الثانوية لم 
تكن ارادته سوى صدى ارادتها لكنه م يسمح لما يارتكاب 
خطأ فاضح كهذا » بل كيف يدعها تتصور لحظة واحدة ان 
اقترانها غير تام . نعم اته جعل حبّه وقفا لها لكن هذا الحب 
كان صادر! من آمر واجب الطاعة فلا غرو ان كانت ضعيفة 
فانه قوي ثايت وإذا وقعت على الحضمض فعليه ان يقيل عثرتها 
ويحمل قل صيرها وهو مكلف ان يحمل قله سائر همومها 
وأحزانها لأنه يحبها ويشفق على ضعفها غير انه لا بريد ان بدعها 
تشك دقيقة واحدة في صحة اتحادههيا , 

م يكن روجر يعتقد شيئا ما يتعلق بالأديان ولذا كانت 
الكنائس والمعابد وخدمتها وكل ما له علاقة يبذه الامور كلا 


شىء عنده وهذا كآن عنيه الود . 


ثم جلس في ذلك المساء وراء مكتبه يقرأ الرسائل الواردة 
معذبة ول يكن إلا القليل حتى سمعت في قلبها صوت ألبير ومن 
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يذهنها ان ايثون تناديها فانتفضت للحال وقالت لروجر : 
هاانذا ذاهية الى بائع الأزهار وربما دخلت الكنيسة 
بعد ذلك . 

- وأا باق في مكتي لانشغالي بكتابة جملة تحارير. فهم من 
لهمجتها انها تود الخروج وحدها ويعد ان توارت عنه لأنه كارن 
براها من نافذة غرفته تنفس الصعداء وأقسم بأنه سيدافع عنها 
حتى اموت وأما هي فترى قلبها مفع| حباً وغما معا - ذهبت 
تبتاع أزهارا لترسلها الى ابنتها الراقدة في الرمس . 
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الوجب لا ءامن عر 


في يوم الأربعاء المعين وصل ألبير قبل سائر المدعوين فقالت 
هدام فارز وهي تصافح بده . أرى وجهك مثيراً في هذا اليوم 
فالجد ش على ذلك . 


داتعم انصحي #صنت وتريني مديوناً لمعروفك في كل حال 
فأشكرك ما حميت . 

- انك تسرني جداً بتكلامك هذا تفضل اجلس وبعد قليل 
تأت أودت . 

اني أخاف عليك من هذا الحب الوافر لابتتك . 

ولاذا ؟ 

وماذا تفعلين فا بعد حينا تتزوج . 

- أحيها اليوم وغداً وأعزها في الحالتين وهي الآن صغيرة 
ولا تتزوج إلا بعد بضع سنين . 


(0) 1 


ك0 سنها 

>| سنة 

ب وحضرتك م سنك 

قد بلغت الرابعة والثلاثين . 

أل تغيّري أفكارك السابقة 

- لا بل كل يوم أهسك يها أكثر . 

دخلت إذ ذاك اودت ابنتها » صحية جدها دسياس وكانت 
كأنبا قثال الشبيبة محلابا شعرها . 

استقيل دسياس ألبير استقيالاً حسناً للغاية . 

وكان دسياس هذا قد فقد امرأته منذ سنين طويلة يقفي 
أكثر أوقاته في الجولان والتنقل من محل لآآخر » قد رغبت مدام 
فارز أن يسكن أبوها معبا بعد وفاة زوحها لآنها وحيدة ولاسند 
لها غيره » غير انه لم يقبل طلبها هذا بل فضل أن يبقى في بيته 


اعم 00 7 01 ٠.‏ 
مطلق الحرية إلى أن مور مه العمر وتدذهب الستوت يقواه فقعك 


ذلك يسكن مع اينته لأنها تمتني اعتناء تامأ بشيخوخته . 


وما أتت الساعة السادسة ونصف حقى قل عندد المدعوين 
ومن بينهم بلواي أحد الفلاسفة المدرسين في إحدى مدارس 
فرنسا الشبيرة ومعسه قرينته الثى تناهز المسين . أما صاحبة 
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امازل فإنها استقيلت الجبع يكل هشاشة وبشاشة وابنتها تحذو 
حذوها في الملاطفة والجاملة وبعد أن عر”فت مدام بلواي بألبير 
صافحت بده قائلة : اني أحب كل أصدقاء مدام فارز . 


وهذا صديق حمم قدم جداً حفانا مدة خمس سئوات سافر 
في خلالها إلى مصر . انيء مدام باواي أيا الصديق يما عندك 
وكان من المدعوين الأواجة لسكال أحد المصورين المشهورين 
والدكتور توري طبيب الأسرة الخاص وبعد أن تجاذبوا أطراف 
الحديث برهة ذهب الجسع إلى المائدة وجلسوا حوها وأخذت 
الداعية يملا قرب ألبير لتلاطفه بقدر امكانها وتنسبه أحزانه 
أما المائدة فكانت مزيئة بكل أنراع الزيئة تحدق بها الأزهار 
الختلفة الألوان والأشكال والشموع الماونة والمتائر الساطعة 
بالأشعة تخطف الأبصار وفي وسطبا تقال طفل صغير هو رمز 
الحب » وحوله الأدوات الفضية من ملاعق وشوك وسكاكين 
وغيرها والأنوار تنمكس على الكؤرس فتشع كشموس صغيرة . 
قال دسياس : أظن ان ألمير لايحب شرب الماء وحضرات 
الأطباء الذين منهم الدكتور توري يبذلون جبدم في أن يبرهنوا 
لنا أن شرب الخر ممير بلا جدال . 


قال ألبير : نعم إذا كان حلواً . 
دسياس : آه من الأطباء ومن أفكارم القبيحة . 
توري : انك ميتلى بداء الصرع يا صاح : 
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دسناس : مبتى به ومعلىء اليبدن ثم ماذا ؟ علد موق 
لا أتحمسر على شيء وقد عشت عيثشة راضية هنيئة أكثر منك 
أنت الرفيقالنحيف كلازم فيالعسكرية ويكاد طولك ينقصف 

فنظر ألبير إلى هذا النحيف الذي يكاد يتقصف فرأى 
وجها تحببة عالية وتحت شاربيه الأسودين شفتان تدلان على 
الدهاء وكان يحادث اودت التي كانت رفضت المساء (الشورية). 

مدام فارز : ان الدكتور ينعبا عن أكل الحساء . 

دسياس : أن العام علىوشك الانقضاء إذ أن أوامر حضرات 
الدكاترة تلاشى لذات الموائه . 

هدام يلواي : أما أنا فإني أعتير أنه حب علمنا أن نقرن كل 
أعمالنا بشىء من السذاجة . 

هدام فارز : هذا هو اعتقاديى تقسه . 

دسباس : نعم . وجب أن ذتناول الطعام ؟! لو حكنا نبتلم 
دواء مراً. ألم يحب آناونا من قبلنا التوابل وزجاجاتالخر الجيد. 


أو م يكن شأنهم مع كل ذلك عظيا . 


مدام يلواي : مما لا جدال فيه ان شأنهم كان عظما جداً 
وعقلهم أوسع من عقلنا وروحهم أغف وألطف ولم يكونوا 
علون من اللملاهي وامسرات . 
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توري : اني اوافقك في هذا يا سيدق غابة الموافقة لكني 
لا أريد أن أشتري لي سوه الحشم مجانا ان طعام مدام فارز 
اللذيذ إِما جعل لاقلال نظام الجباز الهضمي بها كانوا خوضون 
في هذا الموضوع» اعنم ألبير الفرصة وكلم مدام فارز بصوت 
منخفض مادا سلامة ذوقها في تنظم المائدة وتزييتها . 


ان هذه الأزهار أهديت لنا في هذا الصباح وني أيام الشتاء 
لا تح وبي إلا أزهار الجنوب ويخال لي أن وردة كبذه - أخذت 
وردة وجعلت تقلبها بين أصابعها - تتدفتى منها معان غزلية 
وتخيلات شعرية تبرج الناظر وتقر الخاطر حينئد فكر ألبيد في 
الوردة البيضاء التى في جميه وكان أتى ها عن قبر ايقون ثم 
وجهت كلامبا للفيلسوف قائلة : أسممنا صوتك أيها الفيلسوف 
الفاضل ل لا تتككلم ؟ أبد لنا رأيك فيا مختص بطمبات المائدة . 


يلواي - ان للمائدة شأنا كبيراً في الهيئة الاجتاعية كيف 
لا ء وهي مجلية للألفة بين الناس . 

توري - أمتأكد أنت انبا جلبة للألفة بين الناس . أن 
أعرف سيدة شريفة تكاد تكون حياتها نعيا لو لم يفرض عليها 
مجالسة زوجها على الائدة وذلك لآنه ينك الشوكة ينوع 
مضحك يثير غضبها . 

دسباس - وحتى الآن لم تطلب الطلاق 


لحيل 


توري - انها تفكر في طليه . 

هدام باواي - ما أكثر الطلاق في أيامنا هذه وبالحقيقة إنه 
فرج للزوجين التعيسين . 

توري - إن كلامك لفي غاية الممواب . 

إن هدام فارز شعرت بانقياض في أثناء ذا الحديث 
وودت الانتقال إل موضوع آخر خوفاً هن ظن ألمير بأن عور 
الحديث يدور عليه ٠.‏ 

هدام بلواي - ان شرائع الزواج كانت ولا تزال ممقوتة 
مكروهة 5 

مدام باواي ‏ إن الشسرائع لم تسن ان كان مثلك أو مشل 
زوجي لكن للاشرار الذين يكونون على شا كلتيم وفىي حياتي قد 
رأيت فواحش وأهوالاً كثيرة . 

توري - افي أكرر ماقلته لمدام فارز وهو ان هذا البيت 
هو مسكن الأوهام 35 

مدام فارز - لا بأس من هذا الوصف فإني أقيله بسرور 


وسأحانظ على أوهامي دامًا لأني أعيدما . 
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توري - دام فارز تيت أن عدوم السيدات محين 
أولادهن وانبن أمبات لا عيب فيون ولا.. ولا.. ولامحل 
للانتقاد علمرن . 

مدام فارز - وك ماذا تقول ؟ 

هدام بلواي - ان الوالدات الفاضلات اللواتي لا يشينبن 
عيب قليلات جداً واننا نرى الأولاد نظراً لجل والديهم وقلة 
اكتراثهم بهم أصبحوا ضحية الزمان أو ألعوية بين أيدي الهموم 
والأحزان : 

هدام فارز - ماذا تقولين لا أريد أن أسمع هذا الكلام 

أودت - للكن هذا هو عين الحقيقة يا والدقي 

دسياس ‏ أخفتني يا اودت 

اودت - أن الحقيقة تخيف أيه 

مادام فارز - وأنت أيض) ماذا تقولين . ان الحياة لا تحتمل 
بدوت الكذبي والتخيلات والتصورات ٠.‏ 

ألبير - ان التخملات القديّة قد استوات على قلوب سلفائنا 
وهزت آمال سائر الشعوب . 

فنظر حينئذ الدكتور توري إلى ألبير وم يحبه يشيء بل قال 


١ 
: لاودت‎ 


ول 


نحن إذآ نداقع عن الحقيقة أيتها الآنسة اودت بدون شك . 

وكانت مدام فارز تلاطف الميع أجمل ملاطفة ثم قالت 
لابنها : وماذا تكلم مع مدام بلواي يا أبي . 

دسياس ‏ ان حضرة مدام يلواي تعرف يأني أعبدها ليس 
اليوم فقط بل منذ أيام طويلة أليس حكذلك . 

مدام بلواي - نعم 

دسباس - وتريدين بي 

ف تعم 

- وتسم بن به 

مم 

- وأنا أيك إذا على رغم الدكتور توري التحيف الجسم . 
واني أسر جد عندما آكل بالقرب منه لأني أعلم حق العم أن 
قايليتي الحددة تجمله يقاسي ع ذابا أليما . ألا تقر يا حضرة 
الدكتور يأنك تحسدني على قابليي ؟ 

توري - لا أحسدك عليها لأني عاقل 

دسباس - وماذا تمني بكلة عاقل ؟ . 

توري - هل تطن أن لي ماو على شرح أمثولة مختصة بعل 


النفس فى هذه الساعة . 
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اذ لا أكامك في دروس علم النفس بل كل ما أطلبه منك 
هوأن تعطيني برهانأةاطه] وححة دامغة علىانك عاقلا تقول. 

وري : شفف م طعامك تصر عاقلا من هذا القبيل 5 
العقل يبين لي ان شرب المسكرات محمط من قدر الانسان 
فأتدنها ولا أكثر من شرها . 

يعد ذلك دار الحديث على فتني الموسيقى والتصوير فارتاحت 
الى سماع هذا الأوضوع مدام فارز» وسألت ألمير هل ازعحه هذا 
الحديث فأجاب : ل يزعجني قط كوني مطمئنة من هذا القبيل لله 
ما أطيب قلبك ايتبا الصديقة . ثم تبادلا نظرة وابتسامة لحظما 
الد كتور توري الذي بعك برهة قرب من مدام فارز قائلا :ما 
اخفك ءا مدام ا 

ولاذا ؟ 

لآنك لا تمتنين إلا بالآتى الجديد . 

- وهل ألبير جديد ؟ اتك تعنيه دون شك . اني أعرفه 
منذْ ١6‏ سنة وكانت زوجته صديقة حمممة لي . 

- وهل ماتت زوحته ؟ 

كا بل مطلقة . 

أكانت تدع , 

يل كانت تعيده . 
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تالعماء 

ان ذلك باد في حساه .. واين زوجته الآن ألا ترينها . 

اقترنت برحل آخر وهو الدكتور روجر . 

هذا كان تاسذا لي وهل هو زوجها الآن . 

لا تلفظ هذا يصوت عال لملا سمعك . 

يظبر ان هذا امسو يعجيك كثيرا . 

- اها الدكتور الفاضل اني أحب اصحابىي وأرغب في 
تسليتيم يأيام حز نهم . 

وكانت أودت واقفة عند مائدة صغيرة تخضاطب لسقال 
المصور وتريه بعض الرسوم التي صورتها في خلال ذلك الاسبوع 
وهو ينتقد بعضها مبيتاً لها مواضع الاصلاح وألبير يسمع وينظر 
متأملا جمال هذه الابئة الفتان ثم اقترب منبها طالباً أرن تريه 
التصاوبرفقدمتها له الواحدة بعد الأخرى والابتسام ملء شفتيها 
فقال المصور : أرى عند الآنسة أودت استعدادا عظها وميلا 
شائقاً الى العمل فاذا داومت على هذا فاتا لا شك تبدع فق 
التصوير اليل . 

فأبرق حياها سروراثم أتت أمبا وقالت لألبير : ألاترى 


ان عندها استعدادا كبيرا : 
- نعم أرى ذلك وأمنئك . 
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دسماس لا أنكر استعدادها ولكن لا لزوم لثل مذه 
الأهلية عند النساء . 

امها : والدي يدعي ان سعادة المرأة تتعلق بالرجل ولككني 
أرى ان الارأة تحتاج أيضا الى الاستقلال نظير الرجل . 

ولماذا ؟ 

كي تحيا حياتها هي أيضا وذلك ان الانسان لا يميا الحياة 
الأدبية إلا مق تم له استقلاله وحريته . 

يا لها من غياوة ! وبعد أن تناول كأساً من الكوناك 
ذهب الى مائدة اللعب داعبا بلواي الى لعب الشطرنج . وكان 
ألبير جالسا بالقرب من مدام بلواي والدكتور توري يحانب 
اودت التي أخذت تعزف على البيانو عزفا يأخذ بالألباب كل 
مأخذ» انما توري ل يكن مصفيا إلا الحديث الدائر بين مدام فارز 
ومدام بلواي وألبير » وأما المصور فشرع برسم شخص اودت 
بكل اتقان واحكام وهي تمزف على البياتو . 

منذ أربع سئوات مرضت أودت فدعي الدكتور توري هذا 
للمعالجتها ومن ذلك المين اضحى الصديق الصدوى والمسامر 
والأليف والجليس على مائدة طعام هذه الاسرة وكانت صاحية 
المفزل تصغي الى كلامه وتعمل يحسب مشوراته لأنها متأكدة انه 
تحب اودت حا أبوياً ديم يصالحبها كاهتئامه بصالح ولده وكذا 


فيفل 


اودت فكانت تحذو حذو والدتها وها تنظران اليه كفرد من 
أهل البيت وترتاحان الى عشرته وبجالسته وتستدعمانه ارافقته| 
الى الملاهي والمشاهد التي في باريس لتسلية الخسواطر وتسريح 
النواظر . وكان توري يلي الدعوة برضا وارتياح ويظن ان معاملة 
هدام فارز هذه لم تكن ناجة إلاعن حب انطوى عليه فؤادها 
ولهسنذا أخذ يفتكر في الأشبر الآخيرة بأن يتخذها زوجة 
وتراءى له ان حياته تكون سعيدة معها وهيتساعده في نجاحه 
الاجتاعي نظراً لما هي منطوية عليه من حسن الذوق ولطف 
المعشر وحلاوة اللسان الخ , 

وهذه الأفكار لم تككنشافية عن والدها دسباس الذي رأى 
ان اقتران توري هذا بابنته هو في غاية الموافقة والصواب ولذا 
كان عندما يامح له الطبيب ترري يشيء من هذا يبه يعيارات 
تشف عن تام الرضا والقبول . 


ولذا امتعض توري من زيارة ألبيرهذ! البيت وحسب حساباً 
من مزاحمته في مستقيل الآيام لأن ألبير كان من اولئك الذين لم 
مخلقوا إلالمطارحة الحوى ومغازلة النساء لآأنه كان ذا سطوة 
ونفوذ في قاويون وأعظم شاهد على هذا هو ان مدام فارز م 
تكن تعامل أحداً قط بتلك الملاطفة التي عاملت ها ألبير قي 
ذلك اليوم قان الابتسام كان يبرق بين شفتيهبا كيقها نظرت 
وحيمًا التفتت وتنبعث هن كلاتها حلاوة شديدة العذوبة والرقة 
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بنوع لم يكن مألوفآ منها بالزمن السابق . نل ما أعظم الهشاشة 
والبشاشة اللتين كانت تظبرهما له . 


وعندما أنتبت اودت من عزف الموسيقى :بض توري وقبل 
يد مدام فارز معتذرا ر اغبا في الذهاب الى ملبى التمثيل فلم 
تلح عليه بالبقاء عندها > لأنها فكرت في نفسها بأنها تتكلم يحرية 
اكثر مع مدام بلواي وألبير . 

قد طال الحديث واتسم نطاق الكلام في ذلك المساء وم 
يتقرط عقد اجتاعيم إلا عند منتصف اللبل وم يدعون لمدام 
قارز بالعمر المديد والعيش الرغيد . 


الفص للا موسرم 


نهم ان مرغريت تأات جد من رفض روحر طلبها وعدم 
تومه مشتباها وغاية متمناها وقد طالما اجتهدت في أن تنسى 
بلانش تلك اارأة الى صبت سما زعاف! في كأس حماتها الصاقي 
وتنزع من عنياتها صورة ذينك الازدراء والتعجرف الذين هيا من 
اقل صفات بلائش وقد صممت الثية وعزمت العزم الثابت على 
ان تحمل تصب عيثيها وموضوع افكارها اناء الليل واطراف 
النبار » ولدها مكسم وزوجما روجر المحئون الذي كل كلمة منه 
بل وكل نظرة بل وغضيه ذاته كل ذلك كان شاهدا بينا وبرهانا 
قاطم] وححة دامغة على شديد حيه لها وولوعه بها . 

وكان يثلج صدرها ويخفف تأثرها من قاى افكارها عندما 
تتذكر انه على جانب عظم من معرقة هواجسها وما يدور في 
خلدها لكن لدى ذكر ألبير الحاو ومّثل صورته في فضاء ذهنها 
كانت تشعر بألم سري يرق احشاءها وعتد الى سائر أعضاء 
حسدها متزحا يدمها .. إذ تتمثل صورته تشاهد عينيه سيث 


يول ماء الحنان الدائم وفي عنياه علامات الآلم الذي لا يشفى 
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وتنظر شفتيه الباسمتين وقامته الممتازة وتسمع نغمةصوته الحزين 
فيذوب إذ ذاكقلبباحئانا وتسيل مبجتها شوفأوهاما. . وتحارل 
ان تقصي هذا المشهد من أمام عبتيها فيذهب اجتبادها عبثاً .. 

ثاقت نفس هرغريت الى العودة لبيتها وهي تظن متدقنة ان 
قلقها سيذهب أدراج الرياح إذ ليس لديها بعد الرجوع أوقات 
طويلة قسارغة لتتمثل اللحيلة بعض الصور والتذ كرات المبسحة 
وهذا ماكان يحل به روجر أيض] حيث كان له تام الثقة با 
متأحداً أنها لا تأتي أبدا ما يؤله ويحرح احساساته وكان قد 
شرح لها كل عراطفه يأرق عبارات » نقلبا عن صفحات قلبه 
ورددها على مسامعها مراراً وراجعها بأوقات متاينة تكراراً 
في انه لا يبتغي سوى سعادتها ! أو ليس هو القائل فها: أريد ان 
تكوني سعيدة فلا أحلم إلا ذا ولا طمع لي بسواه فان م 
تكوني كذلك فاني أحسب ذاتي أتعس الناس . 

أني سعيدة ذا روجر. 

.- مكذا أتأمل بل أوصيك ألا تسمحي لبعض الصور أت 
تجول بأفكارك لأنها تضع مما ناقما في كأس سعادتك والسموم 
أحناس وقطرة واحدة من بعضها كاف لإماتة شاريها . قارمي 
قلبك وتصورات مخملتك وضعي في عقلك ان لاعضد لك غيري 
اقصديني دامٌ) في ابان هعومك وأحزانك فان حي أن يتخلى 
عنك ايدا . 

لدى سماع هذه الكلمات من فنه انطرحت بين يدي هذا 
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الرجل الرحب الصدر الكرم الاخلاق الشريف العواطف 
فانهضها قائلا : ها أنذا لك ما حييت . 

ان مدام موستل والدة مرغريت سرت سروراً لا مزيد 
عليه عندما رأت ابنتها في صحة تامة فضلا عن اعتناعا واهتامبا 
يشؤون البيت حينئذ حمدت الله وشكرته شكراً حزيلا أما 
مرغريت قانبا كانت تتجنب الذهاب الى اليستان المعاوم حيث 
الملتقى بألبير ما أنبا أوصت المرضم بأن لا تذهب اليه البتة . 
وي ذات يوم شرعت تقص: على والدتها ما جرى لما قي أثناء 
السفر وما شاهداه من المناظر الميلة والوحوه الغريبة وكيف 
ذهيا الى مونت كارلو ذلك المكان المشهور بالاقامرة - دون ان 
تذكر بلانش ‏ وما شاكل ذلك قالت لا : نعم لقد تنزهت 
با أبني وسرحت ناظريك قي مناظر لم ترها عيئاك قبلا وهذا 
لعمري ما يتطليه ستك يل ان الانسان لايستطيع في كل طور 
من أطوار العمر أن يألف الوحدة والانفراد وقد سمى انساناً 
لآنه يتطلب ويستدعي من طبعه الموآ نسة وألفة ينى عتنة قبو 
ميش ينيم ويشباطى مدي أشتاله وأغاله ويشا ركيم قأفكاره 
فتكون نتبحة هذا الاختلاط التفكه والتسلى فضلا عن الافادة 
والاستفادة » أما أنا فإني ألوم روحر كل اللو لأنه سستمد عن 
معاشرة الناس كما اني ألومك ولا أعذرك لآنك لا تحرضينه على 
ذلك وها أن زوجك أحسن الرجال لكن فيه هذه الشائية فقط 
فسبحان من تنزه عن النقصان . ذعم ان روحر هو مخطيء بهذا 
المعنى فقط . وم لا تزورون يعض الاصحاب والمعارف ثم 
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تستقباوتهم نظير مائر الناس ؟ ترى ألا بوجد غير سلفتك 
وزوجها وأولادها على وجه السبطة ؟ فحبذا الزواج وآله افا 
التفان فيالمعيشة أمر جوهري ولاغنى لأحد عنه مطلقاً وخصوصا 
ان كان مثلك . 


بعد أن قاهت بهذه الكلمات رأت ابنتها ان كل ما قالته 
صوالي وواقع في مله وقد تصورت ان كل ضحرها ناتج عن 
الانفراد والوحدة ثمقالت بلطف : لقد صدقت با نطقت با أعاه 
يل هذا هو عين الحقيقة لكن ... في حالتي الحاضرة قد بسر 
الخروج بتواتر ! 

وماذا تقولين با مرغريت ان كل أحوالك لالوم بها ولقد 
طويت أطوار دياتك حت الآن بنوع لا يقبل الانتقاد وأما 
زوحك فإنه رجل تفرد بالصدق والآمانة والاستقامة كا لامخفى 
على كل من عرفه أو مع به . 

تعم لكني .. مطحتلاّقة .. وعلاوة على ذلك ان اتحادي 
بروجر ليس كنسيا .. 

شت أبعدي عنك هذا الفكر الممين با ولدي .. اتحادك يوجر 
لس كنسيا ! هذا حديث خراقة . تعاهين اني لست بكافرة بل 
أحب الله وشريعته من كل قلي . ليس اتحادك كنسياً ومع ذلك 
أراك أحسن بكثير من اللواتي تزوجن في الكنيسة وأهة لآن 
تحسدك النساء اللائي ليس شن زوج كزوجك صاحب الأخلاق 


فلن م 


الكريمة والأدب الرائع. فشكراً لذوي الذوى السلم الذين سنوا 
شريعة الطلاق إذ يبا تتخلص المرأة الأمينة من رجلبا الخائن . 
المحد لل تمال على انفصالك من ذلك الذي لا يلق بك ., 
أما زوجك الحالي فبو والحى يقال كنز مين تحسدك عليه بنات 
حتسك . 


فتنبدت مرغريت وقالت : ويعض الأدور لا يكون إ*لا 
تعاسة , 
4 
أ 


إني أوافقك في هذا فقد تعذيت كثيراً في ماضي حماتك 


فعلك إذأ أن تستأصلى ذكر هاتيك العذابات من فكر 4 


غيّري أسلوب معيشتك هذا » اذهي مثلاً لزيارة مدام فارز 
صديقتك القديئمة . وقد سألتني عنك عندما التقيت بها في إبان 
غبايك عند بائع القبعات » وهي تستقبل يوهي الأربماء والسبت 
ولا يخفى عليك انه يزورها كثيرون من ذوي الأفكار السامية 
والآداب الفائقة والذكاء الرائع» زوريها من وقت لخر وانظري 
ما ألطف ابنتها اودت التي اشترت لها أمها قبعة من أجم لالقبعات 
هناك » تتعرفين ببعض السيدات النبيلات حيث تتوفر لديك 
أسباب البو والتسلي ولذة الاججاعات العامية التي تنيه الفكر من 
غفلته وتوسع دائرة العقل وتنعش القلب . هذا وقد ألحت علي 
تلك السيدة النبيلة بأت أبلغك وافر أشواقها وتحياتها بعد أن 
سألتني عنك باههام مكثير . 


11 


لله درهاما ألطفها 0 تعم ؛ كنت أحيبا كثيراً قِ الماضي 
وسأفتكر قِ هذا الأمر راي قمه رأي روخحر.ء. 


ب بحسد] تفعلين . وإذا وجس د مانع من جهة مكسم فإني 
لا أفارقه ولا دقيقة واحدة فيغيابك و أبقى بقربه حق رجوعك 
من زيارتك , 

- أشكرك يا والدتي غاية الشكر 

انك بكيت كثيرا بالماضي با ابنتي وقسد نظرت دموعك 
الجارية واطلعت على جمسع أحزانك قدعيني أن أراك ضاحكة 
مسرورة القلب قريرة العين قبل أن أموت . 

ات كامات دام موستل هذه وقعت موقعا حسنا في قلب 
ابتتها بل كانت كقطرات ندى على قلب يتلبب ظياء وبعد بضعة 
أيام عزمت مرغريت على أن تزور مدام فارز من غير أن تخير 
روجر بذلك . 


الوصسا اليرت 


م ينفك ألبير عن التردد إلى بيت مدام فارز حيث كانت 
مرغريت موضعأحاديثه الطويلة ومدام فارز تسمع كلامه شاعرة 
بأن ناراً محرقة تلتبب في أحشاها فتصعد إلى ناظريها ووجنتيها 
وهى تعجب كثيراً من حنين ألبير إلى زوجته لأنبا كانت تعتقد 
ان وداد الرجال لا يون إلا كسحاية صيف ثم تنقشم . ومق 
توارى عنهم من هو موضع حبوم أو التزموا أت ييتعدوا عنه 
لسبب من الأسباب أو غير ذلك خمدت تلك النار المحرقة 
وأصبحت آثار ذلك الحب هباء منثورا . 

وإذا كانت تسمع حديث ألبير المملوء من آيات الحو" 
والعواطف الغزلية الشعريفة جعلت تلوم نفسها على اعتقادها ذلك 
في كل الرجال دون أن تفرق بينهم أو أن تعرف اليعض منهم 
معرفة خاصة وكانت تأسف علىماضيها لآنها ل تحب فيه إذ كانت 
ترغب في الحب الحقيقي الخلص الدائم . 


وكان ألبير لاعل عن تعداد مزايا مرغريدت وسحاياها وني 


1١اكك‎ 


على سلامة قلبها وأمانتها ويسأل مدام فارز متعجبا منانهاكيف 
أمكنها أن تبتعد عنه وترضى بالاقتران مرة ثانة . فتحيبه بأن 
غدر الرجل يفوق صبر اارأة واحتّاها ويصعب على الانسان أن 
يق بشمات حب شخص يخونه وعندما سمع هذا منها في إحدى 
المرات هتف قائ3 : هذا فكر نسائي يل حئون محض . 

هل تقدر أن تحب امرأة خدعتك وه ل تعتقد صحة 


حيها لك ؟, 
- يوجد فرق بإن هذا وما نحن بصدده 5 


فما يتعلق بالاحساسات لافرق بينهذه الحالة وتلك وعليه 
فإني أعذر مرغريت التي لم تكن تبتغي إلا أن تدوم على عبد 
الأمانة .. لكن دعك الآن من هذه الأفكار الت تحزنك وتقلق 
راحتك . أما اودت فكانت تسر كثيراً فيعشرة ألبير وتباحئه 
مراراً في ثؤون هذه الحياة ومشا كلها الصعبة وهو يكامها عن 
الحب مبرهناً لما انه موضع الحياة الدنيا ولولا الحب لا وجد 
الشعراء والمصورون والموسيقيوت وغيرثم *ن ذوي الفثورن 
وأصحاب الشبرة» وكانت اودت تسمعهذا الكلام بغاية الانتباه 
والاصغاء وقعن التأمل فيه من غير أن تحيب بشيء أما مدام 
فارز فكانت تسخر هما قائلة لألبير انه غير شال من الجنون 
ولو قليلا » وأن كيفية الحياة على غير ما يعبد» نعم انه يتألم لأنه 
لايعرف كيف يحيا. وفي ذات يوم كانت تتحدث مع ابنتها 


دل 


لل . 1313آ1ك ملم اح ببصيصر :10[ 


اودت في ثأن ألبير هذا فقالت اودت : يحب أن يتزوج هذا 


الرحل با أمى فإنه شاب 5 
اهو كهل فإنه شاهز الأريعن 0 أُما هذا تقدم ف الس 1 


-لا. أنا لا أإلي قطميا يتقدم الرجل في العمر إذا كانت 
صفاته تعحب وترضي فلو خيرات بين لمونار دي فاذشي البالغ مره 
١م‏ سنة وبين أجمل شاب من شيان عصر نا هذا لاخترت الأول 


بدون تردد . حمنكلل ضمت ابنتها إل صدرها وىلتها . 


أما البير فكان يغذيصبره بالآمالوينتظر انتظار هلالالعيد 
اننثاق فحر الغد عله 37 ذلك الشخص الذي أحر مه لذة النوم 
قٍِ لماليه الطويلة ويمتاض برخيم ذلك السوت عن كل ما براه 
ويسمعه . نعم كان يقولمراراً : ستعود مرغريت وتدري يكل 
ما قاسيت واحتملت من جراء بعادها وإذ ذاك تشفى على 


وتعود إل كالأول فحبذا تلك الأيام ! 


١14 


الفصزاراري ,العريك 


في ذات يوم من أيام شهر مارس البهيجة والساعة الرابعة 
بعد الظهر كانت مدام فارز تجامل زائريها وبينهم شتيقتارن 
آنستان تسمى الكبيرة مئبما ماسكا والصغيرة فدورا ولم 
تكونا ججيلي المنظر بلقبيحتي الشكل تحلل ملابسها «التخارم» 
والشرائط الكثيرة ولا تحامان إلا بالزواج إذ كل واحدة منبما 
تتجاوز الثلاثين سنا . ومدام فارز تدعوها غالبا لزيارتها 
وتستقملبما بلطفها المعتاد وخصوصا بما أن ماسكا كانت ذات 
صوت رشيم يخلب الألياب ويأخذ بها كل مأخذ واودت كانت 
تقول لها كل مرة : لى كان صوتي نظير صوتاك لككنت الأولى 
بين الممثلات في الاوبرا . 


وبينا كان موضوع الحديث الآصوات الخيلة أخذت مدام 
فارز تطنب في مدح صوت الآنسة ماسكا وحذا حذوها مصدقا 
هذا كاميل يليه فأبرقت اسير"ة وجه ماسكا الذايل وعرضت 
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على الحاضرين أن تغني على مسامعهم يعض الآلمان فأجابوها 
بالقبول ككل مسرة وارتياح وحينئذ جلست اودت حذاء 
الببانو » وعزفت أو لآيقوة شديدة حتى دوت القاعة ثم خففت 
العرف شيئا فشيئا إلى أن ظبر صوت ماسكا الفتات المطرب 
ومكذا فإنه م بزل يرتفع ووم ويدور في فضاء تلك القاعة حى 
سكر السامعون من سماعه ومالت أعتاقيم . على أن الذي كان 
بزيده بهاء هو انها كانت تلفظ يتأن الكاماتالغرامية والعيارات 
التي تدل على الحزن في ذلك اللحن الذي بدأت به . وكل ذلك 
دعق وق قاوي لاتق كدوة متتط سي أو وات كبريائئة 
فتشلحها .. 


فأسند كاميل ا على يسده وتراءى له كأنه غاب عن عام 
الوجود وانتهى إلى جنة النعي حيث يسمع أصوات الملائكة التي 
بلاشك تشيه هذا الصوت الرائع . أما مدام فارز فإنها أدارت 
رأسها إلى الوراء وأخذت تسيل دموعبا بكثرة وكاد قليها 
يتفتت لعظم وقع هذا الصوت وتأثير تلك المعاني فبه . 


وبينا مم كذلك إذ قرع جرس الدخول فنظرت ماسكا إلى 
الباب وهي وجلة فلم تر أحدا وما انتبت من ترنم ذلك الاحن 
الساحر إلا احتضنتها مدام فارز وأشارت إلى اودت يأن تحضر 
وشاحاً صغيراً من الصوف الناعم لتلف به عنقها فامتثلت لآمر 
والدتها وما كادت تصل إلى جمسة الباب تق رجعت القبقرى 


را 


وهي تقول : يوجد زائر بقرب الباب فنظرت مدام فارز إلى 
ناحمة المدخل وإذا بالسيدة مرغريت مدام روجر فنبيضت 
وأسرعت إليها ضامة يديا بين كفيها وهي تقول : أهلا وسبلا 
ومرحباً بك أيتها الصديقة العزيزة 5 


اعذريني با لويزة لأني كنت قرعت الجرس ول أدخل لثلا 
أقطع هذا الصوت اميل ثم جلست بالقرب من مدام فارز بعد 
أن سلمت علببا اودت ثم قالت صاحية امازل : بالحقيقة 
نا مرغريت ان زيارتك هذه لقد سرتني جداً ! 

- لله ما أطيب قلبك يا مدام فارز مقا اني لا أستحق 
صداقتك هذه يعد أن جافيتك كل هذه المدة . وقد أشبرتي 
والدتي انك التقيت بها بأثناء غيابىي فسألتها عني وكل امارات 
المودة على حساك وها أنذا أتيت أشكرك «١‏ ويغضون ذلك كان 
قلب مدام فارز ينيض بسرعة لأنما كانت تخشى دول البير في 
تلك الساعة » . 

- نعم أرى من الواجب علي" أن اسأل عنك يا عزيزتي 
مرغريت ! وكيف حالك الآن ؟ 


جيداً للغاية . 
- وكيف مكسيم تلك الحيوب 


١١ 


هو قى صحة تامة امد لله افى مسرورة جداً برويا ابنتا؛ 
اودت وأراها تغيرت جداً عن السنة الماضية . ألا تزالون ترغ.وت 
في ا موسيقى كالأول ؟ 

أن أعبد الموسيقى التي برعت فيها اودت براعة تامة فبي 


تعزف باتقان لا مزيد عله . لكتنها لا ترتل لسوء الحئل . 
- ومن هي ذات الصوت اميل التى كانت ترتل عند دنهولي؟ 


- هي آنسة روسية وأما التي ترى -جالسة بقربها هياشتها. 
فبل تريدين أن اعرفها بك ؟ 


لا يأس من ذلك بل أقيلهذ! يغاية المسرة . ويعد التعارف 
شرعت مرغريت تقص عليهم ما شاهدت في سفرها وفي أثناء 
ذلك دخل الدكتور توري وحمًا هدام فارز فسامت عليه وعرفته 
بمرغريت وعرفتها به . 

فايتسم تور ي واتحنى احتراما لها وجلس محادثها بينا نيضت 
مدام فارز لوداع تينك الآنستين وطال كلام الوداع عند الباب 
2 هيعادة النسام في كل ابن وآن . ثم قال توري نحلاوة هذا 
مقدارها كان بينه وبين مرغريت معرفة قدية : الى أعرف 
زوجك حت المعرفة أيتها السيدة الفاضلة والي أعتيره اعتبار؟ 
عظمما . 


م 


ضف 


انى أسر بكلامك غاية المسرة با حضرة الدكتور . 


- ان مبنتنا صعبة وتتطلب وقتا طويلاً وأنا أشفق على كل 
طبيب عنده امرأة جية ولذا ترينني أعزب . بعد هذا شرع 
يقص علبها بعض حكايات ا علاقة يحداثة روجر زوجبا عندما 
كان تاميذه ويمدح ذكاءه وأمائته ويطتب في وصف أخلاقه حى 
أن مرغريت سرت سروراً لا مزيد عليه وشعرت من جديد 
عيبل إلى روجر وم يكن مخطر على نحا من قبل أن 
تفتخر بزوجها . 

وقالت فى نفسها . ان منزلته كبرى بين قومه ومعارفه 
والجبيع يحبونه ويحترمونه فلداذا لا أحبه ؟ 

ثم في لحة بصر شال لما أن البير ذكر فيا بين الواقفين يقرب 
الباب واعتقدت بأنهم يذكرون ماضبها فاصفر وحهها وامتقع 
لونها وقد لحظ الدكتور توري هذا التأثير . ثم عادت مدام فارز 
ويرققتها سسدتان اخريان فاستغنمت مرغريت هذه الفرصة 
ونبضت مستأذنة بالذهاب فحاولت مدام قارز ان تجلسها 
فادعت أن والدتا تنتظرها لتذهبا إلى مكان آخر . 

كدرتى يا مرغريت عديني بأن زيارتك تكون أطول 
بالرة الآتية ,. 1 


نعم أعدك وأنتظرك مع اودت : 


وان 


- لا شك بهذا نوبي عني بتقبيل خدثي' مكسيم مراراً . 

وعندما مدت مرغريت يدها لتوري ضغط علنها قائلا : 
أرجوك أن تبلفي حضرة الدكتور يأن معامه لا ينساه واني 
أهنئه يزوجته الجيلة واعتير ذاتي سعيدا أيتبا السيدة لتشرفى 
عمعرقة حضرتك ٠.‏ 

خرجت من البيت وهي تفتكر ف البير رغا عنبا وكادت 
تندم على هذه الزيارة . 


كن 


الفصلإشابى والشروك 


قالت اودت لآمها لما خلا هما المكان : كيف تصنعين بعد 

الخواجا البير لا يزورنا في الأيام الرسمية ومرغريت كانت 
صديقتي الجيمة فليس بوسعي إلا أن أستقبلها نظير المافي . 

-. نعم لكن يستحيل علينا استقبال الطرفين وهذا غير 
مكن ! 

-لا أظن أن مرغريت تتكدر إذا عالت بأنتي أستقبسل 
زوجبا الأول لأنها كانت تحبه كثيرا . 

كانت تحبه أولاآ في الماضي وهي الآن زوجة رجل آخر , 

- لا أعل كيف العمل ولكن على أي الأحوال انها لا تعود 
إلى هنا قبل أن نزورها وستفتكر في هذا الأمر إنما الخواجا 


دسياس والد هدام فارز استصوب رأي اودت مشيراً إلى ابنته 
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بأن بر الطرفين بالواقع فانتفضت اردت قائلة : ليس من 
الإنسائية واللياقة أن تخبر البير إذ لا صديق له سوانا ولا تعزية 
له إلا بزيارتنا مع أن مدام روجر هي في غنى عنا والشاهد على 
هذا انها لا تزورا إلا ف النادر 5 فقال دسياس 4 ان الحق معك 


ب أودت وهذا عن الصواب ٠.‏ 

أمى لدس عندها جراءة . 

- نعم ولكن لا أقدر أن أمس احساسات أحد ويخال لى 
أن مرغريت لست راضية عن حالتها . 
الزيارة ليس ا إلا أت تلوم نفسها لأنها هي اليادئة بها . 

كان دسباس يستقيل زائريه في منزله يوم الأحد فحينئذ 
تذهب اينته واودت لتناول الطعام معه ثم تمان بمحاملة ضموفه 
واكرامه . وني الأحد التابع ازيارة مدام رونجر كان دسباس 
دلعب بع أودت بالطرنج 6 وق الساعة الرابعة يك الظبر 
دخل الدكتور توري فبتف دسياس أهلاً وسهلاً بطبيبنا النطامي 
العظم ! 

فأجابه ماز) : اجلس من غير قيام فإني لست غريباً هنا . 

- دعنا ذلعب ومدنا وتتحدث مع مدام فارز 


أشن 


فقالت له هيا بئا إلى الصالون الصغير لأثنا لا نقدر أن نكل 
هنا إلا بصوت منخفض ثم ذهيا إليه وجعلت تنظر إلى الصور 
المعلقة على الحائط وقالت : هل رأيت الصور الجديدة الت اشتراها 
أبي يا حضرة الد كتور 1: 

5-5 0 أرها بعد 

ها هي تعال وانظرها . فجمل ينظر الواحدة بعد 
الأخرى إلى أرن قالت تعجبني هذه البنية الصغيرة وأما رؤية 


تلك فتحرنى . 
ولماذا تحزرنك يا سيدة 5 


- يظهر أنها تندب حسيبها فأنا أتأثر من النظر إلى همذه 
الايئة المسكينة على رعم استخفافي بدهوع احيين 5 


ل نعم واعتقادك بسئة الود غريب حسما يبدو لى دعن أولاً 
أن اهنك بصداقتك لرجل وامرأة مطلقين وهل يعرف البير 


أنك تستقبلين زوجته . 


لا توجد أسرار هذه الزيارة وما من سبب بدعوني 
لإخفاء ذلك . 


- رأيك في عل . 
ان توري كان يشتم من رائحة كلامه علامات الغيرة ظاناً 


فيفل 


بأنها تسر بذلك إذ تتخذه شاهد حب وميل إلمها ول يعم أن 
مداخلته في ما لا بعنيه جعلته ثقيلآً غير تمل > بما أن صدافة 
هدام فارز له كانت ساذجة مجردة عن كل غاية وعندما سمعت 
كلامه هذا غشى الاصفرار وجهها واستشاطت غيظا وحدراً 
وقالت له : أرجو منلك أن لا تتداخل في أموري لأنبا 
لاتعنيك . 


دست تقولين دا سدتى . اغا تعنين ان صداقى ننة 
وال باسيدني 9 قي 


علنك , 


لا أريد ان يتعرضأحد لمر سيرتي وسلوي فإني مطلقة 
الحرية في سائر شؤوني . نعم اني أزور وأستقبل وأود من 
أثاء . قالت هذا ودخلت غرفة اللاعبين دوت أن تعيأ به 
وحالست ازاء والدها وابنتبا وبعد برهة وحيزة نبوضث أاودت 
مسرورة وهي تقول : غليت جدي فأنا غالبسة وهو مغلوب . 
قال انها ابنة تخيف ثم سأل أمبا عن توري . فأجايت في القاعة 
ينظر إلى الصور . فتبعه إلى حيث هو ثم اقتربت اودت من 
والدتها ولثمتها فشعرت بارتعاش يدها . 


ماذا جرى يا والدتي أرى يدك كقطمة ثلج ! 
لم يحدث شيء . هل تحبينني يا اودت ؟ 
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وأعبدك عبادة أخبريني ماذا جرى ؟. ثم دخل دسباس 
وقال : ماذا حدث »4 وأبن ذهب توري يظبر لي انه قد انسل 
(علىالموضة الانكليزية ) ولم يزد على هذا شيئا » إذ لحظ اضطراب 
ابنته ففهم انه جرى ها ما يكدرها من جهة توري . 


أطل 6 


الفت ل إلناك والشردث 


ان الدكتور توري ثاني يوم اجتّاعه بمدام روجر ذهب إلى 
ابنتها وس الخادم بطاقة لها فاستغنمت والدتها ذه الفرصة 
لإعداد مأدبة بليلة سرور وحظ في بيت اينتها وأفهمتبا أن تحث 
زوجها لآأن يكون توري من المدعوين فراق هذا الفكر في عبني 
ووج رن هريد] أن يشكره على مدحه إياه أمام زوجته لكنه لم 
يفطن يمن يدعوم معه »> فقالت دام موستل يمكنك أن تدعو 
الس وزوجها وصديقنا القدم ليران هاليه - الذي صادفته 
بطريقي في الأسبوع المافي وقد سألني عنكا اهام والد كتور 
توري ويمكنك أن تحد مدعواً آآخر من أعز أصحابك و تمنثلاثة 
ولا ينقص سوى تعيين اليوم ومرغريت تكتب بطاقة تدعو بها 
توري شماذا تقولون ؟ 


فصادق روجر ومرغريت على هذا الرأي . ثم اختلت هدام 
موستل بابنتها وقالت كظافرة هل نظرت ما أطيب قلب 
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زوجك . سري وابتبجي بعيشتك با بنيتي وانزعي عن وجهك 
هذه الحرثة الحزنة . وماذا ينقصك با ترى ؟ 


فتنبدت مرغريت قائلة لا ينقصني ثيء . 


ثم وصلت اليس وزوجها من فرساي قمسل باق المدعوين 
وتركت زوجها في منزل أشمها وذهبت تقضي بعض الشؤون في 
المديئة . أما زوجها القدطان ( تورسي ) فكان خفيف الروح 
حاو الحديث بهي الطلعة يعحب كثيراً بمرغريت كا أنها كانت 
هي أيضا ترتاح إلى مجالسته ومحادثته وكانت في ذلك اليوم 
متبرجة ومزدانة بأحسن زينة > لابسة ثوب رماديا جميلا الغاية 
وشعرها الذهبي دامع فوق وجهها امير الناصع البياض الممزوج 
باللون الوردي . فتأملها القبطان تورسي طويلاً ثم قال للها : 
يخال لي اليوم انك مرغريت الأولى نعم من حين دخولك بيت 
روجر هذا تبملين نفسك ولا تمتئين بلايسك كالأول . 

خال ها ان القبطان عرف فكرها وما يختلج في أعماق 
صدرها وانبها ل تتبرج إلا لأنها افقتكرت بألبير و لهذا احمر 
وجهها ثم أجابت : لا تذكر المافي يا هنري . 

- ولماذا يا مرغريت . أنا متأكد كل التأكيد انك م تذني 
في الماضي ولا محل للانتقاد عليك بالحاضر . وكانت حينئد 
زوحته داخلة يالباب فسألته : ماذا كنت تقول ؟ 


لشرق 


كلت اردد على مسامع السيدة مرغريت آيات حي لها 
معرياً للها عن عواطفي 2 وأنت تعدين عظم مودي لها . 


- ان قولك هذا ينافي العقل والصواب على خط الاستقامة . 


ان الدكتور توري قد أظهر من الهشاشة والبشاشة والاطف 
والدعة ما لم يكن يعبد فيه من قبل روجر ومكثيراً ما بالغ في 
الاطراء على صفات روجر وحسن أخلاقه » والخلاصة انه كان 
موضوع كلامه حتى ان مدام تورسي نظرت إلى أخبها نظرة 
المتعجب . وبعد تناول الطعام اتخذ مدام موستل موضوع اهتامه 
واعتنائه فنيض وجلس بالقرب منها وهو يمدح ويثني على دوق 
اولطف ابنتها وذكاء وأمانة زوجها مؤكداً لها انه سينجم نجاح] 
عظيما ويشتبر اسمه بين قومه فأجابته : ان ابنتى مرغريت قد 
ميرت سروراً لا مزيد عليه معرفة حضرتك .. وأنا أتأمل انبا 
تذهب من وقت إلى آخر إلى مدام فارز صديقتها . قلله در هذه 
السيدة ما ألطفها وألذ عشسرتها ! 

فصمت توري وأظهر ارتباكا متلمثما أو كان لا يدرى باذا 
يحب ولى مخفي ارتباكه هذا مكن نظثارتيه تحت عيثيه 
فلاحظت ذلك مدام موستل . 

- وهل .حضرتك تزور مدام فارز يا دكتور ؟ 

كنت أزورها في الماضي لكني أرى من الآن وصاعداً أن 
لا حاجة لها إلى أصدقاا القدمام 


يفن 


- هل تسمح لي أن اسألك ما سيب ذلك ؟ 

- السيب في غاية السذاجة .. وه ذا أمر لا مني كا انه 
لايمك .. 

- وما هو . ول لا تصرح يكلامك ؟ 

- هو صبرك القدم ولا أذكر اسمه خوفا من أن بردده 
الصدى . نعم هو يتردد دام إلى ببتها وهي تستقبله بككل حرية 
ولا تخفي هذا على أحد 

- وهل تظن أن صداقة 5 

نعم صداقتهما تنتبي بالزواج . وعندي شواهد تثبت هذا 
الظن .. لكن هذا لا ,همك .. وكل منبما طليق الحرية .. 

هذا صحيح ولا جدال فيه 1 

- لكن مخشى من زيارات مدام روجر وترددها إلى هناك. . 
فأنا أخيرتك بهذا الخطر الممسكن وقوعه مراعاة لحقوق الصداقة. 
فبل أنا مخطىء في ذلك ؟ 

- كلا فإفي أضحيت في غاية الامتنان لشعائر حبك ومن 


أعظم الشاكرات . 


الوصب[اررابع والشرون 


انصرق المدعوون الواحد بعد الآخر أما مدام موستل 
فظلت قلقة البال مضطرية الملمال لما انبأها به الدكتور تورى 
أخير ا خرج روجر لعادة المرضى وبقبيت مرغردت وحدهانفي 
حسجرتها حيث أضاءت النور الكبربائي ووقفت أمام المرآة ترى 
ذاتها فسمعت كلام هنري يرن في أذنيها وهو : يخال لي اليوم انك 
مرغريت الأول .. 

ثم نظرت إلى ذاتها مندهشة وقالت : وماذا تغيّر في" عن 
الماضي ؟ نعم انه مصيب في كلامه ان ماضي لا .يدم وما من 
قوة أرضية تقدر على هصدمه ل حي في قلي 3 تعم ان ماضي" 
حي وسيحيا إلى الأبد .. ان مصارعت لنفسي لا تجدي نفعا .. 
وأراني أجتبد في و رسم ألبير من مخيلق غير أن شوق بزداد 
إليه كل يوم وودي له ينمو في كل ساعة . 


ترى هل نسيني بل ل لا يكتب لي ويسأل عني ؟ ومن يعم ان 
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يكن انشغل عني بغير ي ؟ تعم طالما نيت الابتعاد عنه اقاما 
لواجماتي. غير اني اصارع قلبي وفكري بدون فائدة علىما أرى. 


ان واجباتي تنهاني عن البحث عنه والتوصل إلبه والتتّ 
يحديثه الرائق» لككن من جبة أخرى لي الخرية بأن أ نه ميل 
إلبه وأشتاقه .. بل وأبكيه كا لو كان تحت التراب 


50 
ليها وأ تمضت عيليها ثم فتحتهما وصوبتهما نحو صورة وحيدها 
مكسم عند ذلك ايتسمت لهذا الوجه الصبوح اميل وشعرت 
بقبلاته اللذيذة ودعته لساعدتها لبحمبها منذكر المير.. وهيهات 
ذلك . وكان رسم ابوت معلقا فوق صورة مكسم 8 


عندما رأت رمم ايثقون وهي مائتة تحدق يها الأزهار غلى 
دمها وجرى مسرعاً فق عروقها “مم بسطت ذراعبها وهي لا تعبي 
على شيء لكنها ترتعش شوق وحزن » ثم ضمتهما إلى صدرها 
وأغمضت مقلتيها ولفظت بصوت هرتفع تلك الكلمة المحرقة 
التي كانت ترفرف دام على شفتيها . ألا وهي : ألبير ! 
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الفعم لا ماس والمروث 


أتى جان فارز بيت والدته في عطلة عيد الفصح حيث قضى 
م أيام بين حنان أمه ودلال شقيقته غير أن البير لم بأت في ذلك 
الأسبوع . وفي غد رجوع بجان إلى المدرسة سألت اودت أهها . 
هل عندك من خبر عن ألبير . 

-لا ياعزيزق أجابيت ذلك إضطراب فلاحظت اودت 
خطراً بها لذلك دنت منبا قائلة : وهل كتبت له ؟ 

- / أكتب ولا افتكرت فيه لأنيانشغلت عنه بأخيكجان. 

- أو لم ترسلي أحداً يسأل عنه ؟. 

- ل افكر فيه إلا الآن ولا عم لي يغيابه عنا كل هذه المدة ٠‏ 

- يتاسب أن تكتي له يا والدتي ان كنت ترومين . 

- لآصدي أن أكتب له وأرسل الرقم مع الخادمة لتأتينا 
بالجواب المعجل . 


أن 


2 أكتي حال يدون ابطاء : فجلست مدام فارز افا 
مكتهها وبعد أن كتيت الرسالة أرسلتها مع الخادمة إليه ثم 
تأدعمت اودت حديثها وقالت : ان المير تعس با أماه ٠.‏ 


نعم أنه تعس جداً 

- وأرى من الواجب علينا أن لا نهمله 

- ومن منا ميمله ؟ 

اني أخشى عليه من صداقتك لمدام روجر . فإنها امرأة 
عدعة الشفقة ! 


فابتسمت مدام فارز وضغطت اينتها على صدرها ٠.‏ بغضون" 
ذلك عادت الخادمة حاملة جوابا منالخواجا البير ففضته وقرأت 
فيه ما يأتي : 

سيدتي وصديقي العزيزة 

كنت مريضاً كل هذه المدة أما الآن فإني اتحهت إلى الصحة 
وافي آمل أن يساعدني الحظ بزيارة حضرتك بأول فرصة تسنح 
حيث أتعزى باللطف عن الوحدة . وتفضلي أخيراً بقبول تحباتي 
الودادية 3 ثم دفعت الكتاب لأودت فقرأته وقالت لأمها ا 
فملت ا أماه بالكتاية لهذا الصديق المسكين . 


في غضون ذلك وصلت إلى عند مدام فارز الآنستان ماسكا 


لضن 


حفلة موسيقية في الساعة الرابعة بعد الظبر» فأتينا إلى حضرتك 
خصوصا لتآذنيلأودت بالذهاب معنا فإنها تسر كثيراً . فشكرتها 
مدام فارز وأثنت على احساساتهما النبيلة لأنهما تفتكران دائم] 
في ينتها . فأحابتا اننا تحبها كثيرا . 


ثم خرجت اودت مع الآنستين يعد أت أذنت ها والدتها 
وعينت لها وقت الرجوع وصحبتهن إلىالباب الخارسجي ثم عادت 
تشي الموينا حت إذا وصلت إلى حجرتها ألقت بنفسها على مقعد 
هناك وقد انخطت قواها . بعد ذلك فكرت كيف أن ابنتبا 
أسرعت بالذهاب غير مالية بترك والدتها وحدها دون أن تعتذر 
من جهة خروجها .. رأت نفسها منفردة وحيدة.. ووحدة هذه 
الساعة جعلتها تفتكر في وحدتها في المستقبل .. قالت ان ابنق 
اودت ستتزوج يوما ما » وكذلكأخوها جان فأصبم والخالة هذه 
وحمدة وكل من ولدي” يكون ذا ببت هو موضوعأفكاره واهتامه 
وأنا المسكينة من يعتني لي با ترى ؟ نعم ان الذي حبني حب عظيا 
لكن هذا المستقيل .. وبعد أن خطر في فكرها المير تنبدت : 
آه لو كان لا يكفيني فيان يحمني هذا الشخص الله ما أنشف حياقي 
وأعمقها ! لعمري اني لم أذق في كل أيامي الماضية طعم الحهب 
اللذيذ » وم مس شفتاي كأسه المسكرة .. نعم لقد مفى شبابي 
دون أن افكر فيالحب أما الآن فلم يعد هذا بالإمكان فأنا أشعر 
والحالة هذه باحتياج إليه نعم أحتاج إلى حبه وميله ! 

ظلت وقتاً طويلاً بدون حراك وعنناها محصدقة بالأرض 
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متأملة بألمير المريض وحكيف أنه وحده لاأحه يتم به فهو 
يحيى ليله ساهراً بتقلب على فراش المى والآلام ثم استولت الشفقة 
على قلبها وديت فبه حرارة جديدة وزفرت زفرة سداها الحزن 
ولمتها عظم الاكتئاب ثم نبضت قشي في الحجرة وهي عازمة 
على الإعتناء بألبير والاهيام به . 


كل 


الفص لالسارسوالسُريِت 


أشارت مدام فارز إلى والدها بأرن يذهب لعيادة البير 
المريض وعند رجوعه بادرت اودت لسؤاله قائلة : كيف حاله؟ 

ب حاله سيئة على ما أظن 

- وماذا تعني بهذا القول ؟ 

فأسرعت مدام فارز من داخل وقالت : أنت يا أبتى تزيد 


في كلامك فتجمل الذيء الذي لا يذكر عظيا جسيا وتنصور أن 


- قولٍ مهما شئت وسترينه بعينك لأنعه ألم علي" يأمر 
ذهابك لعيادته . 


- وهل تذهبين يا والدتي ؟ 
بكل رضا . 


قال دسباس : كاد قلي يتفتت اشفاقا عليه وقد سألته بأن 
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أعوده بتواتر إذا شاء فرفض معتذراً بأن الزيارات تتمبه إنما 
طلب مني بلجاجة كلية بأن تذهي إليه . 


م يعض سوى زمن وجيز حت ذهبت مدام فارز لعيادة البير 
وعندما دخلت حجرته نبض قليها سريعا حينا رأته ملقى على 
سريره شاحب الاون منحط القوى فدنت منه ومسكت يسده 
قائة كيف حالك أيها الصديق الصدوق ؟ 


- ان حالي كما ترين أيتها السيدة النبيلة . قليضعيف بطيء 
الحركة منذ سئين طويلة ! 

وكيف لا يكون ذلك وأنت تفتكر دائما في ما يؤاك 
ويكدر صفاء معيشتك ! لله ما أطيب رائحة هذا النسم ا انعش 
الداخل من هذه التافذة !.. 


قالت هذا » لآن النافذة التي تطل على البستان الصغير كانت 
مفتو-ة والنسم العليل يتلاعب يغصون أسجاره الختلفة وأوراق 
أزهاره ورياحينه المتنوعة ثم هب في الفضاء حاملاً روائحبا 
العطرية فينشرها في غرفة المريض الذي هو أليف الوحدة حليف 
الوحشة والانفراد ف دثماه هذه ! 


نظر البير بعمنين منخفضتين إلى الخارج ثم حول نظره إلى 
رمم مرغريت وهو على القرب مته وقال : أريدها هي .. ومن 
صمم القلب أيتغي مرآها . 
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وضعت مدام فارز يدها على يده بلطف متأملة تلك اليد 
النحيلة فرفع بصره إلها قائلآ : لا رجاء لي إلا بك أنت . 

بي أنا ؟ وماذا أستطييع أن أعمل ؟ 

فسكت برهة وقال يحرقة لا مزيد عليها اذهبي قولي ا بأى 
مائت لا محالة واروم أن اودعبا الوداع الأخير . 

- ماذا تقول ؟ تبصر يأمرك ..؟ 

- تبصرت كثيراً وتصدّرت” زماتا طويلاً وأمعنت الاظر في 
أموري ساعات متتالية إلى أن عيبل صايري وضاقت حيلتي 
ففكري هو نديمي الوحمد ومرضي ناتج عن كثرة تفكري فيبا 
وقلبي يحدثني بأن أراها لأنها زوجتي ومى رأيتها شفيت لاممالة! 
ولا أقدر أنأكتب ا رأساً بينا اننحضرتك صديقتها وتستطعين 
مقابلتها في كل وقت > فاذهي إذا وتوسلي إليها بأت تشفق على 
صبري الواهي وجسمي السقم وروحيالذائية .. ألميعليها بأن 
تشفق على" وترق لالت هذه استحلفيها باسم ايقوت ابنتي . آم لو 
عامت يون يحالتي لظبرت ها في الحم مشددة عليها بالاسراع 
إلي . . هلتفعلين معي هذا المعروف وترثين التي هذه ؟ أجبي 
بالاحاب أيتها الصديقة الفاضلة واني لاخالك فاعلة ذلك بالحال ! 


- نعم رأيتها وكاءتها أيضا ! 


- هي زارتني منذ أيام وظبر لي انها سيدة قريرة المين » 
ناعمة المال. فاماذا تريد أن تقلتى راحتها ؟ فإن كنت تحيها حقيقة 
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دعها وثأنها وبعد هذا وذاك من يعم ريما تغسّر قليها من جيتك 
كانت تحبك في الماضي .. أما الآن .. 

- كانت تحبني ولم تزل حتى الآن بل زاد حمها على الأول ! 

ب ومن أنبأك بهذا ؟ 

- تكلم بحرية و كن على ثقة بتكل أمورك . 

- لل ما أطيب قليك وأحسن أخلاقك يا لبت كل النساء 
نظيرك نعم قد حدتت نفسي مراراً كثيرة بأن لو كان باستطاعتي 
أن أحيك لعاد الهناء مال حياتي سعادة وصفاء غير الي لا أقدر 


أن وض داق قانا عن شر دري 5 
ان المرء لا تحب وعيل إلى من يشاء ومع ذلك ثى بأمانتي 
وأنا مسمعك 8 لمساعدتك بأمورك الصعية بقدر استطاعتي ٠‏ 

فأثتى عليها كثيراً وقبل يدها الواحدة بعد الأخرى ثم قص 
كانا يتعاهدان بالملافاة . وهل تظنين أنها لا تأق بعد أن أفهمتك 
كل هذا وخصوصا إذا عامت بأني ملقى على سرير اموت ؟ 

- أنت لا موت الآن بل بعد عمر طويل . 

ربا إذا رأيتبا تعود إلي" الحساة » وان ل يساعدني الحظ 


برؤيتها فإني أموت حزينا 5 آم حت انه ليصعب علي" شرح 
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ها بي من الآلام ان أفكاري تعذبني جد]ً . انها حيّة وتحبني 
وأحباوهي زوحق وهم ذلك عن سنتسلان الؤاحد عن الأغر 
وقبل أن ينبي كلماته هذه ضاق صدره وتنفس الصعداء ثم أعمض 
عينيه ملقيا رأسه إلى الوراء » فتناولت حمنئذ زجاحة صغيرة 
فمها رائحة منعشة كانت بالقرب منها وأخذت تنشقه منها حتى 


فتح مقلتيه ثم قالت له ها أنذا ذاهبة فكن مطمثناً 
- لاشك أنها تأتي وافرحتاء . 
خل عنك الانفعالات النفساننة فإنها تضفر بصحتك . 
لا تذهبي الآن انتظري قليلا . 


- لا بأس. فإني لك مطيعة تناولت مروحة وجعلت تروئح 
بها وجهه إلى أن ابتسم وأبرقت اسرته وامتلاً وجهه من سرور 
الأمل وظهرت عليه امارات التشاط والعافية . 
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القص[السابع والصسرون 


اتطلقت مدام فارز من عند ألبير حزيئة النفس قلقة البال 
مضطربة البلبال لا تعي على شيء لا تعلم ولا تدري كيف تذهب 
الى مرغريت ومتى تذهب البها ماذا تقول لها وبأي عبارات تباغ 
امرأة ذات زوج هذا الكلام وكيف يسوغ لما ان تحرضها 
وتستقدمها الى رجل كان زوجها في الاضي وانفصلت عنه 
برضاها وفيا هي سائرة صادفت مر كية فر كبتها وأفهمت السائق 
بأنها تقصد شارع بروني متظاهرة بنسبان عده امحل . قالت 
ذلك حتى اذا عدلت عن النزول أمام بيت مرغريت تعود 
بسهولة دون أن يعلم السائق شيئا من تغيير عزمها ء وقها كانت 
كذلك نظرت الى ساعتها وقالت في تفسها : الساعة الآن ه وربمما 
لا أجدها بالبيت في مثل هذه الساعة .. مع ذلك يجب ان أتمم 
وعدي واذهب دون تغيير وكانت العربة تسرع بها حتى اذا 
بلغت الى الشارع المعين منها أعلنت للسائق عدد الحل المقصود 
وعندما انتبت اليه أعطت الخادم بطاقة زيارتها فذهب وعاد بعد 


ل )6 


برهة يسيرة معتذراً عن سيدته من انها تتبيأ للذهاب الى فرساي 
ولا تستطيع مقابلة أحد في هذا الوقت . : 

فلم تكتف بهذا الجواب بل تناولت قاما وقرطاسا و كتدث 
بعض كلمات يسيرة أودعتبا ضن غلاف أرسلته ثانية مع الخادم 
فلم يبطيء ان عاد البها يدعوها الى حجرة مرغريت التي عندما 
رأتها حيتها بأرق الألفاظ معتذرة باستقبالها وهي تلبس ملابسها 
لأنها عما قليل تتوجه الى فرساي . 


يا سيدة مرغريت هل سمعنا أحد ؟ 

لا أحد يسمعنا تكلمي هل من خير جديد . 
أريد ان اقول لك أمراً سريا والأحرى . . 

- قولي فاني أعرف كل شيء .. 

- وكيف تعرفين ؟ 

- قلت لك أعرف وماذا يمني .. 


- نعم ولكن لا تفبمين غاية مجمئي الى هنا .. الي آتبة من 
قبل ألبير .. 


-- لا يعنيني أمره ولا علاقة له بي وليس له عندي رجاء 
الثة ! 
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- انه مريض ولكن في حالة يرثى ها ويتوسل السك أرن 
تزوريه في هذه الحالة . 


- وهل ألبير ذاته أرسلك لاقناعي بهذا ؟ 


نعم هو استدعاني وكلمني بهذا الخصوص يكل إلحاح 
ولجاجة . وها أنذا آتية من عنده الآن . 


قالت مرغريت فى نفسها ان المسألة فبها نظر . وتذ كرت 
ما حصل ا من الفيظ والغيرة عندما أخبرت بما قاله الدكتور 
توري مخصوص ألبير ومدام فارز هذه . وكذلك لا ايتدأت 
مدام فارز مكالمتبا في ذلك “فم يكن هذا إلا بقصد طلب رضاها 
للاقتران بألبير . قالت كيف يسوغ هذه المرأة التي هي 
غريبة عن ألبير بالكلية ان تذهب الى بيته وتحادثه وتجالسه يل 
وترضه يبنا افي أنا زوجته ومع ذلك لا أتحاسر على ذلك حتى 
ولاان افتكر فيه وكانت الغيرة في غضون ذلك تعظم في قلمها 
وتزداد في أفكارها حتى اضطريت كل اعضائها فأحابت يقساوة: 
جاوبيه بأن امره لا يعنيني مها كانت حالته ولن اذهب الى بيته 


ما لس 5 


- سأبلفه الكلمات عينها حرفيا لككن بقي علي" ان اقول لك 


يقن 


كلمة كنت نسيتبا وهي انه يستحلفك ويناشدك بامم ايؤون 
بأن لا تخي أمله وهو على فراش اموت . قالت ذلك وخرحت 
لا تاوي على شيء . 


11.4 


الرص ل ءامن والشررن 


ولما وصلت الى الشارع تنفست الصعداء إِذ خالها أنه سقط 
عن منكبيها حمل أثقل من الجبال الرواسي ثم أخذت تفكر في 
نتمجة هذه امقابلة العقيمة من كل فائدة وكيف ان مرغريت 
رفضت الذهاب الى ألبير مع انه هو » هو زوجها الحقيقي أما 
روجر فانه زوج مجازي لا اكثر. أحبت البير الماضي ولا يزال 
يعبدها حتى الآن وهي متفصلة عنه . وها هو طريح الفراش 
ارسل يتوسل اليها مستحلفاً اياها اسم ابنتها بأن تن" عليه بزيارة 
في مرضه هذا » فأبت بدلا من ان تسرع اليه وتعتني به وتطيب 
قلبه ! لعمري ان العقول لعلى تبان عظم في هذه الدنيا . 

ثم بعد إمعان النظر وتردد الفكر في هذا الاستقبال الذي 
هو في غاية الفتور» أدركت هدام فار زح الادراك ان ذلك ناتج 
عن غيرة عرت مرغريت » ولا بأس فاتها معذورة بهذا المعق 


لا يغيره . 


14.5 


ان مدام قارز كانت قد اضطرب بها منذ اجتمعت يألسر 
أول مرة في العود الأخير ولم تكن من قمل الا قريرة العين ناعة 
المال وبعد تلك المقابلة مال فؤادها الى ذلك الذى تدمى حالته 
القلوب أما في المواجبة الأخيرة فككادت تبكي الدم لا الدمع 
على حالته التي ترق لها القاوب الصخرية ثم عزمت ان تبذل ما في 
وسعها لتخفيف آلامه وتسكين أحزانه . 

عندما وصلت الى يدتبا استقملتها ابنتها بثغر بأمم وهي 
تطوق عنقها ببديها لامة بتواتر وجنتمها والآم تلتذ بهذه القبلات 
المنوية الحارة مصفية يحنو الى دقات قلب ابنتها . قالت أودت: 
ني استدشىقى بشايك رائحة شيء بعش القلب وحييه 5 

- نعم وقد نشقت هنه رائحة ذلك العليل الصديق . 

- وماذا حصل له ؟ 

عنس للقس ء 

- وهل من خطر على حياته ؟ 

لا أظن . نعم أنه ضعيف القلب ولكن ذلك لاعيت 
حالا . 

فأطرقت اودت برهة ثم نظرت ف وحه امها فرأته شاحب 
اللورن . 

- هل تشعرين بتعب يا أمي ؟ 


1 


أحس ببعض التعب يا أبنتي . 

- أرى وحبك ممتقء ولاقدرة لك على الوقوف لما هذا 
الضعف انك تعتنين بالآخرين ولا تلاحظين صحتك . 

قالت هذا واجلستها على مقعد واضعة لها وسادة تحت رأسها 
فنبضت وقالت. أريد ان اغير ملابسي لأننا تتناول العشاء عند 
هدام بلواي هذا المساء . 

3-4 أن لا أعرف ذلك دا أماه 35 

- اذهي إذن والدسي وتبهيئي واجتهدي لأن تكوني جميلة 
تستلفتين الأنظار . 

- وهل تسرين اذا كنت موضوعا لاستلفات الأنظار؟. 

لا شك في هذا . 

- ستكونين مسرورة لكن أناشدك بحياتك ان تقول لي 
الصحيح عن حاله الأكيد وهل هو في خطر ؟. 

مامن خطر عليه لكن مرضه في فكره وتعامين أن 


صحته صفة جداً , 


١ما‎ 


القصي ل الناسع والعثريك 


بعد أن خرعت هدام فارز من عند مرغريت ينصف ساعة 
تقريبا رجم الدكتور روجر الى بيته وأخذ زوجته لمذهب بها 
الى قرساى حيث دتناولان العشاء تلسة لدعوة والديه . لكنه 
بت إذ رآها حالسة د تزل بشوبها الاعتيادي كأنها لاعلم ها 
بأمر السفر . فقال لها : كاد الوقت يفوتنا يا مرغريت تحضرى 
بالسرعة قبل ان يسيقنا القطار . ْ 


- أنا لا أرغب في الذهاب الى فرساي اليوم . 
- ولماذا . هل تشعرين بألل ؟ 
لا أحس بشىء لكن لا أريد ان أذهب . 


كلفوة بالحضور ‏ 


-اكتب هم بأنه حصل لى صداع منعني عن الذهاب واني 
اعدم بالزيارة في يوم آخر . 


نل 


- أنت لا تريدين ان تذهبي وأنا كذلك فلا بد لي اذن من ان 
اخيرم بالتلفون بأن لا ينتظروةا . 

يمكنك ان تذهب إذ لا مانع عنعك . ومن جهتي فاني 
ارغب في الاختلاء بنفسي بعض الأحيان ! 

ها أنتذا ذاهب واتأمل ان اراك يأحسن حالة عند 
رجوعي . 

ان شاء الل . 

- وها أنا مرسل لك والدتك . 

- لاحول ولا .. قلت لك اي احب الاختلاء فدعني الآن 
وشأني وامض انت والسلام . ١‏ 

دهب روجر الى حجرة ابئه مكسيم وحمله بين ذراعيه وهو 
يلثمه واى به الى امه ووضعه على ركيتيها قائلا : اي اترك 
الواحد محراسة الآخر والله يحرس الاثنين مع وخرج . 


ان مرغريت عندما قالت :لن اذهب الى عند ألبير ماحبيت 
ولا علاقة له معي الخ .. م تكن تفتكر في ما تقول . لكن عند 
ما اختلت ينفسها بعد ان نام ابنها شعرت بنار شوق تحثها إلى 
الاجمّاع يمن كانت تيل اليه ثم نبضت من غير روية والتفّت برداء 
اسود وغطت رأسها د بشال » مخرم كانت تخصصه للذهاب الى 
المرسح وتناولت قفازيها ومفاتيحبهاو كس دراهمصغير وخرجحت 
من حجرتها إذ كان السكوت سائداً والظلام مرخيا سدوله وان 
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هي إلا لحة عين حق صارت عند الياب الخارجي حءث استقر 
عزمها على الذهاب الى عند ألبير يدون ايطاء . فاستوقفت 
مركية رأتها هنالك وسارت ا وكانت الساعة الناسعة من اللبل 
ولماوصلت قرعت الاب ودخلت تقول للخادم : ان الخواجا 

- يا سيدق ان الأواجنا مريض جداً فأرجوك ان تخبريني 
عن اسعك . 

أ روضيه 5 فانحى الخادم استراما لهاومفى وما ليث 
ان عاد مشيراً اليها بالدخول الى غرفة سيده فدخلت وصافحته 
وهي تحدق به ول تمض يضع دقائق حقى أغمى عليه لعظم الانفعال 
فألقى رأسه على وسادته وجعليلبث بشدة.فارتعشت مرغريت 
وهمت باستدعاء الخادم لمساعدتها ولم يككن إلا القليل حتى فتم 
عبنيه ناظراً الى تحباها المبلل بالدموع وقال : الي اراني الآن 
سعد رحل ف هذه الدنيا 5 وبأثناء ذلك إاخغخندت زحاحة 
«كولونيا » ويدأت تفرك بماها صدغي العلل ويديه فانتمش 
وابتسم وأبرق وجهه ثم رفع نظره اليها ثانية قائلا يحلارة لا 
توصف 0 مرغريبت ا 

-لاتتكلم اكثر . انا هنا . 

نعم ان احبين لا يحمتاجون الى كثرة الكلام ( وقد تنطق 
العبتان والفم ساكت )م ضغط على بدها هنيبة وشرع يعرب 
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عن حبه لها ويشكرها على اسراعبا بالحيء اليه » وبأثناء ذلك 
يقول : يا زوحت وهي تشعر بأن صوته هذا يخرق في أعماق 
قلبا ثم تنظ. اليه و قلمها رقص فرحا لأنبا اجتمعت بزوجها 
الحقدقي بعد الانفصال عنه مدة لست بسيرة فثلها مثل العليل 
الذي يمد الصدة بعد المرض المزمن او الاعمى الذى برى الور 
بعد الظامة . وكانت عيناها #ولان في جدران الغرفة حيث 
الرسوم معلقة فرأت رسمه ورسم ايقون ورعمها مسةندة على 
ذراعه . فحينئذ ترقرق الدمع من عينيها ثم أجبش الاثنان 
بالبكاء . أخيراً نثفت عنديلها عينيه ووضعت يدها على جبرته 
ونظرت في مقلتيه باسمة وقالت . لا تبك سأرجع . ويعد نصف 
ساعة من وصوها نبضت تريد الرجوع ففبم ذلك وم يعارضبا 
أما هي فسألته . ومن يدقى عندك ؟ 

- ابقى وحدي . واذا احتجت الى شيء أدعو الخادم الذي 
ينام في الغرفة الثانية . فأطرقت برهة وهي تفكر في انه هل 
يوافق ان تبقى أولا فرأت الأوفق ان تذهب لتنظر ابنها النائم 
وكات ألبير يحدق بها قارئا في ملامح وجهها ما يدور في ادها 
ولولا القليل لصرخ بأعلى صوته من شدة الألم وهو بريد ان 
برجوها لتيقى عنده ولا تتركه وحده لكنه تجلد وسأها هدوم 
وهل تعودين ومتى ؟ 


نعم أرجع بأسرع وقت ان قدرت أما الآن فلا بد من 


١هم‎ 


ذهابي ي لا أشغل بال من' في البيت بأمر غيابي على حين غفاة 
وربا أعود غدا صباحا . فأجاها بلبجة مثلمة . لاتذهي . بل 
ابقي هنا . فلم تحبه سوى بكلمة واحدة وهي . ولدي . فبز 
رأسه خاضما إذ رأى انه لا بد من رجوعبا ثم امسك يدها 
اليسرى ناظراً الى الاصبم الذي كان به اتا اتحادها الأول 
والثانى . فأشار الى خاتم اتحاده بها وقال لها بصوت منخفض . 
أشكرك . فخنقتها الدموع لكنبا تجلدت وقالت . كن هادئاً 
مطمئتا يا ألبير وسأعود الك غداً ان شاء الله وأبقى هنا حتى 


أ - - 5 5 0 95 
تتعاقى بأقرب وقت وها انذا استودعك الله واحر حت 5 
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الفصل الدلدئوكت 


عندما دخلت مرغريت. الى ححرتها غيرت ثايها وأسرعت 
الى حيث اينها نائم فسمعته يبي ويصرخ مناديا . يا أماه مع ان 
المرضع كانت تحمله على ذراعيها وتسير به في ارض الغرفة وهو 
لا بزداد إلا صباحاً وبكاء فسألت امه عن سيب بكائه فأجبيث 
بأنه يتألم من إحدى أسنانه ول يكف عن الصراخ حتى تناولته 
امه وجملتة على ذراعنها وهي تلاعبه وتغني له أغنية محزنة ولى 
اثناء ذلك عاد الدكتور ووجر فن غبابه*وجروره أمام غرفة ابنه 
سمع صووت مرغريت التي كانت تغني للطفل بلحن محزن فلبث 
برهة مصفياً ليفهم المعنى ثم فتتح الباب يبطء واذا بمرغريت لابسة 
ثويآ أببض بوجه شاحب صقراء اللون فدنا منها وقال بلطف٠.‏ 
دعبني امل مكسم : 

هو لا ينكي الآن . 

ففبم من هذه الخلة ان دخوله هو في غيرحل لأن الولد ساكت 


فذهب ينكل واضجع على سريره . رمفى وقت طل ويل وم 


/ا1 


تذهب الى سريرها فقام وحتم عليها بأت تنام فأطاعت لأا 
شعرت باحتياج كلي الى الراحة . 

لا تدع الولد يبك فان صراخشه يزعجني!. 

نامي محراسة الل ولا تخاني . 

عندما وضع الأب ايه بين ذراعيه سكنت سكوتا تام] 
فانطاقت امه الى غرفتها ونظر روحر يشيعما وحينا انحعت 
نأمت قي الجال . 

وقد رأت احلاما مزعجة في نومبا هذا منبها : انها كانت 
قشي في أحد شوارع باريس حاملة ابنها على ذراعيها وكان يثقل 
شيئا فشيئا حتى اضطرت ان تجلس على الحضيض إذ لم يكن 
بوسعبا ان تقوى على القيام والسير بعد .. اخيراً جمعت ما يقي 
لحا من القوة ونبضت وإذا مهوةكبيرة أمامها فلم تليث ان سقطت 
فيها وإذا بها منتببة من نومبا مذعورة مضطرية . 

ثم استوت على فراشها جالسة وهي تعيد في مخيلتباكل ما 
كان جرى ها في نهارها على انها تنتظر يبفروغ صير طلوع الفتحر 
إذ ينشغل روحر يعادة مرضاه وحينئذ تسنح لما الفرصة 
بالذهاب الى ألبير . 
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المع لاد ىوالكرئون 


ثم خرج الدكنور روجر وهو مشغول البال مضطرب الخاطر 
سائلا نفسه : ترى ماذا جرى ها نهار أمس وما هو سبب غضبها 
وأي شيء منعها عن أن تصحمني الى فرساي حسب العادة . 
لعمري الي لم أقدر ان أعرف حتى الآن شيئ) ولو يسيراً بهذا 


الخصوص . 


ع 


وفي ايان الساعة العاشرة رأى روجر انه مضطر ارو 
زوجته فعاد الى بيته محتح] بأنه قد نسى شبئا فدخل ترا الى 
حجرته وأخدذ ببده رزمة صغيرة ماراً أمام غرفة زوجته التي 
م بر فيها أحدا سوى الخادمة فسألا عن مرغريت قأجابته 
يأنها حرحت ٠‏ 

متى خرجت ؟ 

مع المرضع . 
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- كلا فان هذه ذهبت صحية مكاسيم منذ نصف ساعة 
تقرس وأما سيدق مرغريت فانها ذعيت وحدها . وكان الو 
صافيا ميا جداً في ذلك الصاح وهي مدتادة على الذهاب في 
صياح كل يوم كهذا اليوم وروجر يعم ذلك . ومع هذا اضطرب 
على رغمه عند سماع كلام الخادمة فائقلب راجا الى ححرته 
وجلس يفكر سائلاً نفسه عن سيب هذا القلق والاضطراب ثم 
أخذ يشجع نفسه وسكن فكره ووقف وهو ينظر الى ساعةه 
فرأى ان الوقت ضمح له بعيادة بعض المرضى فخرج لشؤونه 
ولكن اضطرابه م يفارقه وخال له ان كل ساعة يكوث ما 
بعيداً عن امرأته توازى الدهر كله . 


ويعد ساعة من ظبر ذلك اليوم عاد ودخل ححرة المائدة 
احمث كانت مرغريت بانتظاره كل بوم قِ مثل هذه الساعة 
ولكن لسوء الحظ ل جد أحداً فقرع الجرس ولما حضر الخسادم 
سأله : أبن سيدتك مرغريت ؟ 

انهالم تعد حتى الآن ! ان الطعام مبيأ ان كنت تريد . 

- يازم ان ننتظر مرغريت ! 

خرج الخادم عابس الوجه مقطب الحاجبين نظرا لتفيير 
أوقات الطعام وهذا همه اكثر من سائر الأمور التي لا يبال بها . 
أما روجر فانه فتح نافذة مطلة على الشارع وسجلس أمامها وهو 


1 


ينظر كل عابري الطريق وقد ضاق صدره وعيل صيره فظبور له 
عن بعد شبح امرأة فظنها زوجته ولكن لم تكن اياها . وبسد 
هنيبة نظر مركية آثمة فقال ان مرغريت فبها لا شك فنبض 
لامتقيالها وقد عاد اليه يعض الرمق غير ان ظنه لم يصب ايض 
فقال : ويلاه! خاب الأمل و كيف العمل وهو قد مل الاصطبار 
وسثم من طول الانتظار وحعات أفككار ه تتلاطم كأمواج البحر 
والمواجس تتحاذبه والتخيلات تتقاذفه والظنون تذهب به في 
كل مي وناك 

وعندما رأى أنه اضحى هدفا لجان أفكاره واضطرايبا 
اللتواصل مما كاد رجه عن دائرة الرشد وجعله أشبه بالبهائم 
انحدر بسرعة البرق من أعلى السلم إلى حيث تسكن أمبا مدام 
موستل وهو كن مسه شيل ثم سأل الخادمة عنها فأجابته : ان 
هدام موستل تلبس ثمابها تفضل إلى الداخل وانتظرقليلا. فزاده 
هذا الجواب ضفتًا على إنالة فالتزم ان ينتظر مبدثاً روعه وهو 
يشرب أخاسا لأسداس غير أنه سئم الانتظار فيجم على باب 
ححرتها وقرعه بشدة وهو يدعوها ول تكد تخرج حتى صاح 
يبا بصوت دوت منه كل المساكن: اين هي.. و كيف لا تمانين.. 
وهل هي في عام الأحماء أو عالم الأموات. .قو لي الصحيح. . 
ولاذا فين عني .. ؟ 


قبل يا روجر لا خف ولا تزعي نفسك ولا تلم علي" 


10 دلق 


يكثرة الآسئلة بل دعني افعل ما بدا لي..فان سمعت كلامي تتم 
الأمور على أحسن ها يكون 6 


- لكن ماذا جرى وأي ثيء يرجد من جديد . اصدقيني 
الخير لقد قتلني الاصطبار ترى الى مق قدوم معاركة هذه 
الذؤون . 

فتحت يدها الدمنى فرأى فيها ورقة صغيرة قد كتبت فيبا 
مرغريت بعءض كلمات فتناولها ببد مرتحفة واذا بها : با أماه ان 
ألبير في حالة النزاع ولا أقدر أفارقه ثم أعاد القراءة ثانية وهو 
يفرك عبنيه وارتبط لسانه وشخص نظره بوالدتها التي قالت 
ها أنذا ذاهية الى حيث هي لأرى هذا الخطب الذي حل بنا على 
حين غفلة غير اني استحلفك باسم ولدك بأن لا تحرك ساكنا اترك 
الأمر على مسؤولبتي قال ولسانه يِتلءثم . هي عنده ؟ 

نعم هي عنده ٍ 

-زوجق مرغريث ,. عنده .. 

-لاأفيم .. كيف .. 

لا بد لي ان اذهب لاحضارها ! 


- قلت لك دع ذلك في عبدتي أنا اعرفباحق المعرفة ذهابك 
لا بوافق المثة 5 
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انه في حالة التزاع وهي لا تكذب . يلذم ان تشفق اليوم 
لتسعد غداً . يقتضي ان تتكون حلما لتعود اليك .. 


انها تكرهني الآن بدون شك آم مرغربت., مرغريت ! 
قال ذلك وهو يبكي بكاء هرا ودموعه تنبل يكثرة على خديه 
وأضحى منظره يهيئة يرثى لها . 
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الف لاشابى واثمرثرن 


حدث بعد أن خرج روجر أن نبضت مرغريت وهي تقصد 
الذهاب إلى البير يعزم ثابت أكيد إذ لم يكن أن يشغلها عنه 
أعظى شاغل في هذه الحياة كا انه لم يبق أن مها عداب روجر 
وقلقه واضطرايه لأن قليها فسا عليه حت أضحى صخري صلداً .. 
شيف لاء وقد كان اقترن بها طلباً لسعادته لا لسعادتها وراحتبا 
إذ لى كان حسّه جردا عن الميل الذاتي لكان طيب شاطرها 
وساعدها على احّال المصائب دافعاً عنها جيوش الطحموم من غير 
أن يقترن بها على هذه الصورة لآنه ان عمبا فبو والالة هذه 
ملتزم بتفريج كروبها وتعزيتها في أحزانها لا أن يطلب زواجها 
به كا جرى حال كونها مقترنة يرجل حي 

وبناء على ذلك ذهبت إلى غرفة اينها وقدلته قملات حارة 
في سريره بعد أن أفبمت المرضع بعض أشياء ثم خرجت إلى 
حيث مسكن البير لا تاوي على شيء . فهو ينتظرها ولكئن 
بلاصير . وقبل أن تدخل غرفة العليل فيمت من الخادم أرنف 
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الطبيب عن ده ففتحت الباب توا ودخلت يدون استئذان . 
وعتدما رآها الطبيب نبض عن كرسيه منذهلاً لدخول امرأة 
على هذه الصورة من غير تنبيه ثم دنت من العليل ناظرة في وجبه 
وقتا غير يسير والتفتت إلىالطمديب بعد ذلك قائلة : هل عرفتني 
يا دكتور ؟ ففهم من هي منيجرد سوّالها هذا لذلك وقف وانحنى 
ثم جلس وظلت واقفة يقرب رأس البير ماسكة يده سائلة 
الطبيب : كيف تراه ؟ 


- أراه تعدا يحتاج إلى ممرض يعتني به الاعتناء التام . 

أن أهتم يكل مايازم . 

5 يظهر انه حصل له حركة ف هاه الليلة مع ان الانفعال 
والتأثر مضران به جدآ . ثم نبض فرافقته إلى الباب الخارجي 


وقدل أرى يخرج سألته : كيف تراه ؟ قل لي الحقيقة ياحضرة 
الطبيب 8 
ان الحقيقة هي هذه لا أمل بنجاته . 


- هل يطول مرضه هذا ؟ 


لا أعم بالقام . من الممكن أن يموت في هذا اليوم أو أن 
ببقى حي مدة ؛ أو ه أيام لاغير . 


موت اليوم البير .. وامصيبتاه . 
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- اعذريني يا سيدتي أنت سألتني عن الحقيقة . 
- أشكرك يا حضرة الطبيب وهل يتأم كثيراً ؟ 


-لاأعل . سأعود في المساء وخرج فوقفت قليلاً أمام باب 
الغرفة لتخفي جزعبا واضطراها ثم دخلت باسمة وخشلعت عنبا 
ردابها ودنت من السرير . نعم ان هذا العليل المحبوب قد تغيّر 
تغثرا كلياً منذ بضع ساعات.. فاصفر وجهه وامتقع لونه وف 
نظره فرفع بصره إليها وقال بصوت ضعيف جداً تكاد تخنقه 
العبرات : لا تتركيني . 

- اقسم لك بأني باقية عندك حى تشفى ثم حوئل النظر إلى 
رسم ايثون وقال بصوت فبمته بعد صعوبة كلية : لأجلبا ابقي 
عندي . 

أنا لا أدعك وحدك منذ الآن وصاعداً لأجلك ولآجل 
حبك لا لأجلها . 

فاذاً لأجل الحب لا تتركيني أموت وحدي 

- بعد عمر طويل . 

ثم صتا وقنا طويلاً كاتقمهالبير ضاغط) على بدها وهي تحملتي 
به .. إذا ما رحل عني فانه يأخذ معه قلي وشيئا من حياتي . ,' 
بل يا ليتني أرحل معه ونتحد سوية في الأبدية بعد أن افترقنا في 
هذه الحياة ول لا ادفن يقرب جئته يا ترى وهل من سرور بعده 


كلا 


في هذه الحياة الدنيا لا لعمري لل ما أعذب اموت متحدين . نعم 
وقد تجاذيةا الحديت مراراً بهذا الموضوع قبل الانفصال وهو أن 
نموت في ساعة واحدة > ان حماتي بعده مْرة للغاية ولابد من 
موتي في الغد وما هو الفرق بين اليوم والغد الفرق هو ان موق 
معه اليوم أعذب من موتي في الغد » فياليتني أموت معه اليوم 
لتطسير روحي مع روح من أحب حيث تتّاسان في الفضاء 
وتجتمعان من غير انفصال إلى الأبد . 

فتح البير المنازع عينمه ناظراً إليبا فخال ها أن ذلك البصر 
الذي أضحى بعيدا يشير إليها لتأتي إلبه فابتسمت ونظرت في 
وجهه يحرقة هذا مقدارها مريدة أن تطبع صورته في ذهنها 
وتفش أسيرزة وجهة على صفحات قلبها تصورت انه وحيد فريد 
في هذا الكون بل انه هو » هو العال بأسره فإذا مات ماذا 
يبقى يا ترى ؟ 


وإذ كانت سايحة في فضاء هذه التصورات حصل لألبير 
اضطراب عظم وعسر تنفس فظنت ان ساعته الرهيبة قد دنت 
فتقطع قلمها هلما وحزنا ونبضت مذعورة وهي ترتحف فدخل 
الخادم وجعل ينشق المنازع المنعشات النافعة راشا على وجبه الماء 
المارد إلى أن انتعش نوعا وخف ذلك البحران وعاد إلى سكونه 
الأول وهو حمود طويل» سسكوت هائل لاقتراب ساعة الموت .. 
فظنت انه نائم وتنحت جانباً وسألت الخادم : كيف قفى 
لملته الماضة . 
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- كتب عدة تحارير ثم أغمي عليه من شدة التعب. ثم سأها 


باحترام مق تريدين أن تفطري دا سمداتي 1 
ومن له قابلية في هذه الحالة . 


انما سؤال الخادم هذا فكرها ان زوجها ينتظرها بدون شك 
كا انه لا يعم أبن هي لأجل هذا كتبت تلك الكلمات الوجيزة 
وأشارت إلى الخادم أن يرسل ذلك إلى أمها في الحال . وما أن 
مرغريت أرادت أن تحفظ قواها إلى النباية أمرت الخادم يأن 
يهبىء لها شيئ] من الطعام لآنه يلذ لها أن تتناوله تحت سقف ببته 
في آخر ساعة من ساعات حياته 3 


ليلجلا 


الوص ل الاك والسرئون 


توسلت مدام موستل إلى مرغريت اينتها من حمم قليبا بأن 
تعود بالعجل إلى.. زورجها فلم تعر كلامها جانب الاصغاء . وبعد 
أن ذكرت لها ابنها الصغير أجابت : اني افكر فبه وفي نفسي 
أيضا كا أنه ليس باستطاعة أحد أن يأخذ مني ولدي. 5 وسأدافع 
عن نفسي ما استطعت بدأت أمها تلح عليها متوسلة إلبها بأن 
نعود إلى بمتها ٠“‏ أو 4 ساعات ثم ترجع وهي تقوم مقامها في 
خدمة البير وقريضه . فلم تبال بهذا القول بل انقلبت راجعة إلى 
حجرة العليل وهي تقول للها : في الزمن المافى كنت أعمل 
وجب أمرك ونهيك أما الآن فلا . نعم قد تغيّرت تغثراً كليا . 
وذلك لآن البير هو زوجي الشرعي أمام الله والناس ونفسي . 
ولو كان في حالة النزاع ولا يككوت مكاني إلا بالقرب منه في 
الحياة بل وفي المات أيضا . 

- وابنك يا مرغريت ؟ 


- ابني لا يحتاج إلي” الموم ولا غداً بل وفي الحالين لا أترك 
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البير قد تركته مرة في الحياة وذلك لا يعني اني أتركه فيساعة 
الموت . قالت هذا وخنقتها الدموع فلم تدر امها ماذا تقول 
ولا كيف تعمل وأين تتوجه ؟ 

- يا ابنتي مرغريت قد تركت روجر كامجنون .. فهبل 
تسمحين 2 أن أعود لسك ذهابي إلى هنا وأبقى معك إلى حين 


رجوعك إلى بيتك : 


ست نعم ٠.‏ 

رفعت أمبا يديا إلى السياء وجعلت تناجي ربها قائلة : آه 
يالا من تعاسة ! لم لم تسمح يا الله بأن يقترن البير ممدام فارز 
بل كيف شاء العدل الإلهي أن يكون هذا الرجل سيب لتعاسة 
ابئتنا أولاً وثانيآ مع ما 0 عليه من التمسك بسرائعه والمحافظة 
على وصاباء ! ثم مضت وهي لا تعي على شيء ولا تدري با 
تحبب ذلك الذي كان ينتظرها في حال يرثى ها وبرق الجاءود 
الأصم . وعندما وصلت أخبرته بما دار من الحديث ينها وأن 
العليل مطروح على فراش الموت يقاسي آلام النزاع وهو لا شك 
مائت . وكان روجر يسمع كلامها لن لا يغهم ممثاه قد بذلت 
بحبودي ترى ماذا يازم أن أصتع أكثر و كنت قلت ها بأني 
أرجع إلىعندها لأكون بصحيتها وهذا الرأي هو في غاية الموافقة 
واللياقة . فبل من مانع عندك . 

م حبها روجر علىالفور بل فكر وقتا طويلا ثم قال : لابأس 
من رجوعك إلى هنالك . 
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لله درك 5 روحر فقد خالصتنا ببذه الحيلة من ألسنتهم . 
-لايازم أن تظبري اضطرابك هذا أمامهم وخذي كل 
ما تحتاج مرغريت إليه معك .. 


حمنئذ ترقرى الدمع في مقلتبها وقالت : لله ما أطيب قلبك 
وما أسله كيف لا تحيك يا أحسن الرجال وأسمام بالفعال 
والأعمال ! 


اذهبي حالاً فإبي متتكل عليك في مثل هذه الأحوال . 


فين 


الفعمل الما بعواتمرئرن 


وكان نورحماته ينطفيء شيئا فشيئاً ومرغريت جائية بقريه 
في هيئة تفتت الأكباد وماسكة يده بين كفيها وهي تردد على 
مسمعيه من وقت لخر . أنا هنا وتبككي بكاء مراً لس على ما 
تراه في الحال فقط بل على الماضي إذ اتفصلت عنه بمجرد ارادتها 
ويذلك رفضت حيه وسمادتا معا . وسنا عادت امها حلست 
في الغرفة المحاورة لأن مرغريت تريد أن تكون منفردة في 
حجرة العليل . وما أن النافذة يبا تطل على البستان أجالت 
النظر في تلك الحديقة الغناء امحتوية على اتواع الازهار والرياحين 
ثم حولت عينيها الى جدرات الغرفةحيث رسم مرغريت وايقون 
فتبادر الى ذهنها حالا ان ابنتها دذات زوجين فلو ان هذا المنازع 
يبعود الى الحياة ماذا يحدث يا ترى ؟ وهل تنفصل عنه مرغريت 
لتعود الى روجر. ان الامارات لا تدل على شيء من هذا ! وهي 
بدون شك تبقى عندء » كيف لا وهو زوجها ولكن امد لل .. 


يفن 


فان الرجل مائت لا محالة. .وكانت الساعة ثر بيط لدى هدام 
موستل هذه فضاق صدرها وعندما سألت عن حال المريض قبل 
للها انه لا بزال على ماكان عليه من الضعف والانخطاط وقد عاده 
الطيدب وخرج من غير ان يقول شيئا فخابرت روحر بالآلة 
الثاقلة الصوت «١‏ التافون » وسأاته عن حالة مكسم فأجابها انه 
ييتم به وألح عليها بألا تترك مرغريت . 

في أول هجمات الليل ابتدأ النزاع فشعرت مرغريت إذ 
ذاك يخوف هذه الوحشة الحائلة وحعنها وعند انتصاف الليل 
است.عت والدتها واجلستبا قِ ركن من الغرفة وبقيت هي 
حائنب السرير الذي كان 0 بزل توي على آثار تلك الروح 
الراحلة الى عالم الأبدية . ولم تكن تحد من تعزية وتسلية سوى 
البكاء والنحيب ثم جثت على ركيقيها ساكية الدموع الحارة 
3-7 ددوع ندم وحبا وحزن ل 

ول تكن الساعة الثانية بعد نصف الليل إلا سبعت هدام 
موستل صوتا زعزع اركان ذلك البيت 5 وا مصبيثام وا لوعتتاء 
أن تتر كني ء 
يا راحلا ودموع الحزن تصحبه هل من سبيل الى لقياك يتفق 

نعم مات ولم يبق لها ان تراه وجما قليل ينحل في قاده 


قفن 


ويعود الى التراب الذي أذ منه الانسان . كانت مرغريت 
تسمع كلام امها وتفبمه ولا تستطيع ان تعمل بموجيه بل كانت 
تغمض عينمها وتأبى ان تجبب عليه بكلمة حتى حارت امها في 
أمرها وفي غضون ذلك وصلت مدام فارز وهي مصفرة الوجه 
ممتقمة الاون خائرة القوى» فنبضت للقائ. .ا مرغردت بسرعة 
وتعانقتا وها تعولان وتنتحبان دى جرت دموعها على الحضيض 
وماهن معز يفثاء لوعتها ولاتزدادان إلا صما-] ونواح] بتوع 
برق له المخر > ثم سألتها مرغريت وكديف يلفك خير تميه ؟ 
أجابتها » كان كتب لي ابلة مجيئك الى هنا > أشار ان يرسل لي 
كتابة يمد موته وهكذا وصلني في هذا الصباح . فتجدد بكاء 
مرغريت وقتا طويلا وهي تندبه وترثيه وتودعه الوداع الأخير 
بألفاظ تزحزح الجبال الرواسي , ثم قالت لما مدام فارز . هل 
تريدين أن تأتي إلي" حيث تبقين يرما أو يومين ؟ 


- تعم يكل اختمار. قالت أمبها: وزوجك با مرغريت..؟ 

-لااقدر أرى أراه الآن . . فأنا أريد الذهاب معها 
لا محالة ! 

جثت الاثنتان أمام جئة ألبير الهامدة زمانا غير يسير وها 
تصليان وتضرعان إلى الله بأن يرحمه ومتع تلك الروح براحة في 
فسبح جنانه » ثم زودتاه ينظرات الوداع الأخيرة وخرجتا وفي 
كل قلب جراح حميقة 0 
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نعم ان نيران الحزن المتقدة في الأحشاء تحمد شيئا فشيئا ثم 
يستدعي الصغير أمه فتعود هذه اليه بشوق وحنين والعود احمد 
وذاك الذي #ااعليا 'عمتورا نشي ف اتغر الأمر:سختويا أبة 
الدهر . 
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